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§ — Introduction.

Nous publions ici la traduction anglaise de deux articles d’Alain
Michel : « Mathématiques et ‘profondeur’ : l’exemple de la théo-
rie des nombres », (2) et « Jean Cavaillès dans l’héritage de Léon
Brunschvicg » (3). Ces deux articles révèlent la coexistence de deux
traditions dans la philosophie des mathématiques française, les-
quelles différent essentiellement par leur conception de l’histoire.
La première tradition s’enracine dans l’œuvre de Léon Brunschvicg
(et par de-là d’Emile Boutroux). Elle conçoit le progrès mathéma-
tique comme l’exploration d’un champ ouvert de possibilités, et
considère qu’il n’est possible d’y voir un développement nécessaire
qu’avec un regard rétrospectif et inattentif aux détails de l’analyse
historique. Dans le panorama de la philosophie desmathématiques
française du XXe siècle, Alain Michel est l’un des représentants
de cette tradition. La seconde, dont Cavaillès est le promoteur,
cherche la structure d’une nécessité créatrice dans le développe-
ment pourtant imprédictible des mathématiques. Gilles-Gaston
Granger développe cette conception, en particulier avec l’introduc-
tion du principe de dualité entre opération et objet.

Notre projet d’origine était d’illustrer ces deux traditions en pré-
sentant conjointement deux articles sur la notion de profondeur
en mathématique, l’un de Granger «What is a profound result in
mathématics? », (4) l’autre deMichel, que nous venons de mention-
ner, « Mathématiques et ‘profondeur’ : l’exemple de la théorie des
nombres ». Notre objectif était de proposer au public non franco-
phone une illustration concrète des implications de ce débat sur la
nature de l’histoire, en révélant les différences qu’il suscite quant
à cette notion épistémologiquement troublante qu’est celle de la
profondeur. Les droits exorbitants demandés par l’éditeur Springer
pour la republication de l’article de Granger a rendu ce projet
impossible. Pour remédier à cette difficulté, nous proposons ici une
analyse comparative des conceptions de la profondeur défendues
par Granger et Michel en nous appuyant sur leurs écrits. En liant

(2) AlainMichel, «Mathématiques et « profondeur » : l’exemple de la théorie des
nombres », Jean-Toussaint Desanti, une pensée et son site, Georges Ravis-Giordani
(textes réunis par), Fontenay-aux-roses (Hauts-de-Seine) : ENS Éditions, 2000, p.
181-199.
(3) Alain Michel, « Jean Cavaillès dans l’héritage de Léon Brunschvicg ». Revue
de Métaphysique et de Morale, 1, (2020), p. 9-36.
(4) G.G. Granger, («What is a profound result in mathematics? » dans E. Agazzi
et G. Darvas (eds), Philosophy of Mathematics today, Kluwer (1997) p. 89-100.
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le thème de la profondeur à celui du travail créatif du mathémati-
cien, ces deux articles illustrent les deux pôles opposés du débat sur
la nature de l’histoire des mathématiques qui a animé la tradition
française, et qui n’est certainement pas restreint à la seule philoso-
phie des mathématiques puisque, en dernier ressort, il porte sur la
question « qu’est-ce que connaître? ».

§ 1. — Circonstances d’élaboration et enjeux
théoriques de la notion de profondeur.

Rappelons d’abord quelques faits, car notre aperçu sur le débat
concernant la notion de profondeur s’inscrit dans les relations que
nos deux auteurs ont tissés durant au moins sept ans au sein d’un
séminaire animé à Aix-en-Provence par Granger.

Gilles-GastonGranger (1920-2016), a été, comme JulesVuillemin
(1920-2001), Jean-Toussaint Desanti (1914-2002) et bien d’autres,
l’un des élèves de Jean Cavaillès à l’École Normale Supérieure
de la rue d’Ulm. Alain Michel (1946-2017), élève de Desanti à
l’ÉcoleNormale Supérieure de StCloud et grand lecteur deGeorges
Canguilhem (1904-1991), a travaillé entre 1989 et 2012 au Séminaire
d’Épistémologie Comparative, fondé par Granger, à l’Université de
Provence (devenue Aix Marseille Université).

Les deux articles sont présentés la même année (1997) bien
que la publication de celui de Granger réélabore le texte d’une
conférence donnée auparavant et qui, très probablement, a dû être
présentée au public du Séminaire d’Épistémologie Comparative,
dont Michel était membre. L’article de ce dernier, a été présenté
en l’honneur, et en présence, de Desanti, lors d’un colloque, en
Juin 1997 à Bastia, avant d’être publié en 2000. Michel a donc pris
connaissance du travail de Granger sur la profondeur, directement
par la lecture de l’article ou lors des séances du Séminaire aixois,
et il semble réagir ici à l’analyse de Granger, en prenant le contre-
pied d’une série de ses thèses. La portée critique de ce travail sur
l’œuvre de Granger est importante car elle s’insère dans le cadre
plus général d’un bilan de l’héritage philosophique de Cavaillès et
de la tradition épistémologique française, touchant directement à
la question centrale de la place de l’histoire des sciences pour la
philosophie et, en particulier, du rôle de l’histoire des mathéma-
tiques pour l’épistémologue qui essaye de comprendre, à travers
les mathématiques, le « travail » de la raison.
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Granger a revendiqué explicitement l’héritage de Cavaillès au
moins dans trois articles publiés avant et après « What is a pro-
found result in mathematics? ». Il s’agit de «Cavaillès ou la montée
vers Spinoza », (5) « Jean Cavaillès et l’histoire » (6) et « Cavaillès
et Lautman, deux précurseurs ». (7) Dans ce dernier, Granger sou-
ligne avec force trois aspects qui le lient à Cavaillès, précurseur de
ses propres tentatives de développer un « rationalisme fondé sur
une interprétation précise des œuvres des sciences » (p. 301). Ces
trois aspects sont les suivants. D’abord, la thèse de Cavaillès d’une
production des objets mathématiques par un système de « gestes »
gouverné par des règles, que Granger développe dans son œuvre
par l’idée du travail mathématique comme distinction et associa-
tion dynamique d’une matière et d’une forme, c’est-à-dire d’objets
et de structures. Ensuite les notions, développées par Cavaillès,
de paradigme et de thématisation qui constituent les moments du
double mouvement qui explicite les structures. On les retrouve,
bien que transformés, dans le principe de dualité de Granger. Enfin,
l’importance pour Cavaillès d’une histoire de l’expérience mathé-
matique, entendue comme système d’actions où les concepts sont
amenés à l’existence par notre travail et où, selon Granger, il est
possible de distinguer un aspect subjectif, lié à la « conscience » du
mathématicien qui les produit, en tant qu’opérations de pensées
isolées, et les véritables concepts mathématiques, résultats « d’une
systématisation des actes opérateurs, introduisant des contenus et
[allant] au-delà des actes en tant qu’ils procèdent d’un sujet ». (p.
300). Granger développera pleinement ce legs de Cavaillès en for-
geant son concept de style (voir plus bas).

Par ailleurs Granger n’a pratiquement jamaismentionné l’œuvre
du maître de Cavaillès et Lautman, Léon Brunschvicg (1869-1944),
qui les a pourtant influencés, ni celle de Canguilhem, condisciple,
lui aussi, de Brunschvicg. (8)

Michel, dont la thèse d’état Étude sur la constitution et les déve-
loppements de la théorie moderne de l’intégration (9) avait été dirigé
(5) G.G.Granger, «Cavaillès ou lamontée vers Spinoza», Les études philosophiques,
2, (1947) pp271-279.
(6) G.G. Granger, « Jean Cavaillès et l’histoire », Revue d’Histoire des sciences, 49(4)
(1996), pp569-582, réédité dans Philosophia Scientia 3 (1) (1998), pp569-582.
(7) G.G. Granger «Cavaillès et Lautman, deux précurseurs »,Revue Philosophique,
3(2), (2002), pp293-301.
(8) Dans des conversations privées, Michel mentionnait la défiance de Granger à
l’égard des œuvres de Canguilhem et de Desanti.
(9) Une version remaniée de cette thèse a été publiée sous le titre Constitution de
la théorie moderne de l’intégration, Vrin (2002).
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par Desanti, s’est exprimé explicitement dans l’un de ses derniers
articles, rédigé en 2016, « Jean Cavaillès dans l’héritage de Léon
Brunschvicg » (10) sur le bilan qu’il convenait de tirer de l’œuvre
de Cavaillès. Brunschvicg et Cavaillès s’accordent, selon l’analyse
de Michel, sur la thèse que l’histoire est le seul moyen dont dis-
pose le philosophe pour comprendre l’esprit (Brunschvicg) et pour
construire une théorie de la raison (Cavaillès). Mais ce qui les
sépare touche à la question essentielle du statut de la modalité
du jugement historique : la nécessité selon Cavaillès, la possibi-
lité selon Brunschvicg. La question est cruciale. Pour Cavaillès,
si l’analyse historique des mathématiques permet de déceler des
catégories stables sur lesquelles puisse se dessiner le progrès de
la raison, alors il est possible de parler d’une certaine nécessité
dans le progrès des mathématiques mêmes. Cette nécessité, dont
Cavaillès aurait trouvé une exemplification essentielle dans l’œuvre
de Dedekind, ne s’oppose ni à l’idée d’une contingence des condi-
tions de production, propres au contexte historique dans lequel les
concepts mathématiques émergent, ni à l’idée d’une imprévisibilité
des résultats, due à l’inévitable opacité des objets mathématiques.
Le point crucial est que l’émergence de concepts nouveaux est dans
chaque cas le résultat du dynamisme interne propre aux mathé-
matiques : il s’agit d’un engendrement nécessaire de nouveaux
objets à partir de la position de nouvelles opérations rendues néces-
saires par l’émergence de nouveaux problèmes. Ce développement
est nécessaire au sens où il n’est pas pluriel (la négation d’une
thèse mathématique donnant lieu à un développement alternatif
est impossible). (11)

En revanche, pour Brunschvicg, comme ce sera le cas pour
Canguilhem dans ses propres domaines de prédilection, les
sciences de la vie, le progrès scientifique procède par l’exploration
d’un champ ouvert de possibilités où seul un regard rétrospectif et
inattentif aux détails de l’analyse historique peut prétendre voir de
la nécessité. Bref, pas plus que l’histoire tout court, l’histoire des
mathématiques n’est nécessaire. D’où son rôle central, et à vrai dire
irremplaçable, comme terrain de l’analyse philosophique.

Cette comparaison entre les pensées de Brunschvicg et de
Cavaillès, que Michel développe dans son article de 2016, est plus

(10) A. Michel, « Jean Cavaillès dans l’héritage de Léon Brunschvicg ». Revue de
Métaphysique et deMorale, 1, (2020), pp 9-36. (Traduction anglaise dans ce numéro).
(11) Pour une position tout à fait opposée à celle-ci, voir J. Vuillemin, Philosophie
de l’algèbre PUF (1993) § 56, p 505 (première édition 1962).
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qu’un riche et profond bilan de l’héritage de Cavaillès. C’est égale-
ment pour lui l’occasion de faire converger une série de remarques
qui émaillent son œuvre dont « Mathématique et ‘profondeur’ »
constitue un maillon important. La relation avec Granger a pu
être, en ce sens, le catalyseur d’une réflexion soutenue sur ce qui
divise, dans l’épistémologie française, les deux traditions issues de
Brunschvicg et que, pour aller vite, on pourra nommer la tradition
Cavaillès-Granger et Canguilhem-Michel. (12)

Le double distance de Granger par rapport à Brunschvicg —la
première, avec Cavaillès, avec la thèse de la nécessitémathématique
et la deuxième, à partir deCavaillès, selon laquelle une théorie géné-
rale du style conditionnerait l’analyse historique— semble donc
être la cible de la critique implicite que Michel adresse à Granger.

§ 2. — La profondeur mathématique : deux cadres
différents d’analyse.

Nos deux auteurs s’accordent pour affirmer que le terme pro-
fondeur, utilisé avec d’autres termes comme beauté, élégance et
puissance, apparaît souvent dans les commentaires des mathéma-
ticiens à propos de certains travaux de leurs propres confrères. Ces
termes servent généralement à désigner un résultat qui occupe une

(12) On remarquera que dans l’article « Jean Cavaillès dans l’héritage de Léon
Brunschvicg » (op.cit.) Michel non seulement reprend toute entière dans la par-
tie finale de cet article la conclusion de 1997 de ”Mathématique et profondeur »
sur Kronecker, mais les questions soulevées par cette analyse sont reprises
en 1998, dans l’article « Après Jean Cavaillès, l’histoire des mathématiques »
(Philosophia Scientiae, 3 (1), 1998, pp 113-137) où « l’intuitionnisme arithmétique »
de Kronecker est cité encore une fois comme une raison nous contraignant à recon-
sidérer en profondeur certaines des conclusions de Cavaillès quant à la nature
de l’histoire. De plus l’article d’hommage à Granger que Michel publie en 1995,
où le matériel historique analysé pour mettre à l’épreuve les concepts de dua-
lité et d’invariance centraux pour l’œuvre de Granger provient de sa thèse d’état
sur la théorie de la mesure, se termine à son tour par une phrase qui convoque
encore une fois Cavaillès et Granger sur la question de l’histoire : « Si le philo-
sophe peut s’essayer à décrire, dans les catégories, des a priori, ‘non antérieurs à
la science’ mais ‘âme même de la science’ selon les termes que Cavaillès utilisait à
propos de Bolzano, il doit convenir en même temps que celles-ci restent soumises
aux conditions qu’engendre leur investissement opératoire, ce qui revient à recon-
naître qu’elles se constituent dans une histoire, impliquant pour leur contenu des
modifications imprévisibles ». « Analyse épistémologique et histoire des mathé-
matiques » dans La connaissance philosophique. Essais sur l’œuvre de Gilles-Gaston
Granger. J. Proust et E. Schwartz (éds), PUF (1995) p 210.
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place clef dans les recherches de leur discipline. Il s’agit donc de l’in-
dice d’une analyse épistémologique spontanée, comme l’appelle
Michel, d’un geste réflexif d’une communauté sur sa pratique pas-
sée et présente, qui mérite pour cette raison d’être analysé. Il révèle
en effet une appréciation de valeur d’un résultat mathématique
en tant que moment du processus de création concrète de la dis-
cipline mathématique, création conceptuelle, mais tout de même
création, dont la valeur devrait faire l’objet d’un consensus, étant
donné qu’elle relèverait de propriétés intrinsèques et objectives du
travail mathématique.

La question est donc la suivante : l’usage de ce terme dans les
commentaires des mathématiciens sur les œuvres mathématiques
du passé peut-il nous donner des informations importantes pour
la connaissance interne des mathématiques, connaissance cruciale
pour le philosophe qui souhaite élaborer une théorie de la raison?
Et plus généralement, est-il possible de saisir conceptuellement (au
de-là de l’usage dans tel ou tel texte donné par tel ou tel mathéma-
ticien) les caractéristiques de la profondeur mathématique?

La question posée, il faut souligner la différence des cadres dans
lesquelles nos deux auteurs poursuivent leur enquête.

Pour Granger il s’agit d’une question qui appartient à la stylis-
tique. La question est en effet « related to a mathematical result or
even to the position of a problem insofar as it is a work, that is to
say the way in which a form and a content are found to be created
and placed in relation » (p 89). Nous avons déjà mentionné plus
haut l’importance de cette notion de distinction et mise en relation
de formes et contenus qui aboutit à la création de structures et d’ob-
jets. Ici il conviendra toutefois de souligner un passage très explicite
de la conclusion de la seconde édition de son Essai d’une philosophie
du style, qui nous permettra de bien comprendre les relations entre
enquête épistémologique, enquête historique et enquête stylistique
selon notre auteur.

« Dans le domaine des mathématiques on s’aperçoit bientôt que
la curiosité du philosophe s’exerce dans trois directions. Une phi-
losophie des mathématiques est d’abord, en effet, le commentaire
d’une histoire des concepts. Envisagé sur le plan d’une évolution
technologique de l’outillage mathématique, ou sur le plan d’une
évolution des catégories constitutives de l’objet, ce commentaire
demeure très étroitement associé à l’histoire. Mais une philosophie
des mathématiques c’est aussi, en second lieu, un commentaire sur
la systématicité interne des théories. L’épistémologie se trouve alors
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associée à la logique. Reste enfin la direction de la stylistique. C’est
alors la création et l’usage des structures qui sont en vedette. Non
pas, certes, le déroulement historique qui conduit aux inventions,
mais le rapport de la forme à la matière latent ou explicité, clair
ou confus, qui conditionne, accompagne, limite, l’institution d’une
structure et son usage effectif. Une telle analyse s’applique à tous
les grands moments de la pensée mathématique ; elle nous semble
tout particulièrement indispensable dans les cas nombreux où une
même structure apparaît sous différents modes, introduite et utili-
sée selon différents styles. Tels par exemple le calcul des fluxions de
newtonien et l’analyse infinitésimale leibnizienne. Mais dans tous
les cas c’est le point de vue stylistique qui peut donner à une philo-
sophie mathématique la dimension rationnelle concrète, celle d’un
travail essentiel, que l’analyse des systèmes évidemment néglige, et
dont l’analyse historique ne peut donner qu’une vision cavalière
souvent trompeuse ». (13)

On se limitera à souligner trois aspects de ce long passage qui
nous semble par ailleurs très clair sur le rôle que la stylistique est
amenée à jouer par rapport aux autres aspects de l’enquête philoso-
phique sur la science. D’abord, l’analyse historique est cantonnée à
l’analyse de l’évolution du symbolisme (l’outillage mathématique)
et des catégories constitutives des objets (l’outillage opérationnel,
structurel que le symbolisme doit exprimer avec la plus grande
clarté). Ces deux aspects sont très marqués dans l’analyse des
exemples historiques que Granger prendra en compte dans l’article
sur la profondeur. Granger est en ce sens fidèle à la conception de
Cavaillès où la mise en forme symbolique des « gestes » (des opé-
rations structurelles à l’intérieur desquelles les objets sont définis)
est une condition essentielle de l’enquête philosophique. Ensuite,
l’analyse logique est essentielle car elle permet d’analyser la puis-
sance et donc la fécondité des théories mise en place au cours
de l’histoire. Les relations de dépendance conceptuelle internes
et externes à une théorie donnée constituent des éléments d’éva-
luation fondamentaux dans l’analyse des formes d’évolution de la
pensée mathématique. Enfin, la dimension stylistique est cruciale,
nous dit Granger, car la contingence des contextes de découverte et
l’opacité des objets eux-mêmes nous font apparaître sous différents
modes une même structure. Nous retrouvons ici une des consé-
quences du nécessitarisme évoqué plus haut. Dans le cadre de la

(13) G.G. Granger, Essai d’une philosophie du style. Odile Jacob (1988) p298.
Première édition Armand Colin 1968.



M×Φ Le débat post-Cavaillès de l’épistémologique française 9

conception de Granger, la structure est et doit être la même, modulo
des différences de style. Ce ne sont en effet que ces différences sty-
listiques qui introduisent de la pluralité, sans toucher pour ainsi
dire à l’essence singulière des objets mathématiques inventés. (14)
Des progrès mathématiques dans la généralité, la clarté et la puis-
sance déductive des théories « inventées » ne peuvent qu’aboutir à
des structures uniques d’objets de la raison. C’est bien l’exigence
de Cavaillès que Granger fait sienne, tout en abolissant d’emblée,
grâce à la stylistique, tout écart (« résidus » dit Alain Michel dans
son article) entre ce que l’épistémologie prescrit et ce que l’histoire
révèle. En un sens, toute éventuelle possibilité de mise à l’épreuve
par l’histoire est neutralisée par l’idée que l’histoire ne peut être
que « cavalière » et « trompeuse » dans ses analyses lorsque l’on
cherche la « dimension rationnelle concrète » des mathématiques,
c’est-à-dire l’unicité des structures dans la pluralité de leurs styles
de création.

Le cadre d’analyse de la notion de profondeur choisi par
Michel est tout à fait différent. L’objectif affiché est justement celui
d’une mise à l’épreuve, par l’analyse historique, des thèses que
le philosophe-épistémologue avance pour expliquer « comment la
mathématique se produit » et comment on peut élucider, sur la
base de cette explication, la notion de profondeur d’un résultat

(14) Invention qui, comme le souligne Granger dans son article de 1997, doit s’en-
tendre dans le double sens de découverte et construction (p.99). Une métaphore
du livre plus tardif Science et réalité peut aider à comprendre Granger sur ce point :
« Une maison est la création de l’architecte et du maçon ; mais une fois construite
elle est bien réelle, indépendamment de l’activité de ses créateurs ; elle n’a pu
cependant exister que parce que sa structure et la nature de ses matériaux sont
conformes aux conditions qui dérivent des lois de la physique et de la chimie,
conditions nécessaires mais non suffisantes de sa réalité. Appliquant la méta-
phore aux objets mathématiques, nous dirons qu’ils sont bien été produits par
l’imagination conceptuelle du mathématicien modérée par les exigences logiques
nécessairement satisfaites ; mais une fois produit sous ces conditions, ces objets
devenus réels, possèdent des propriétés difficiles à déduire, certaines mêmes impré-
visibles, ou non déductibles » (Science et réalité, Odile Jacob 2001, p.116). Kurt Gödel
dans sa conférence de 1951 (Kurt Gödel, Collected Works vol III, 1995, pp 304-323),
avait déjà discuté un aspect de ce genre d’arguments par rapport aux conséquences
de ses théorèmes d’incomplétudes, en soulignant l’étrangeté d’une situation dans
laquelle le créateur d’un objet se trouve dans l’impossibilité théorique de connaître
certaine propriété de l’objet crée, ne pouvant les reconnaître qu’en définissant des
jeux de règles plus complexes et abstraits (G. Crocco, « Gödel and Carnap again »,
dans Paola Cantù, Georg Schiemer, Logic, Epistemology, and Scientific Theories - From
Peano to the Vienna Circle, Springer 2023].
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mathématique. Il s’agit de vérifier par l’histoire, si tout a réelle-
ment été dit par le philosophe-épistémologue, ou si l’application
à l’histoire de l’analyse épistémologique, « aussi fine et précise
soit -elle », laisse une part d’inéliminables résidus. Quelle théorie
philosophico-épistémologique des mathématiques Michel va-t-
il choisir pour cette mise à l’épreuve? Celle de Desanti. Et cela
pour deux raisons qu’il explicite. D’une part, cette philosophie des
mathématiques a fait d’elle-même place, spontanément pourrions-
nous dire, au concept de profondeur dans sa tentative de restitution
du «mouvement de production du savoir » (p. 184). D’autre part,
avec son concept de « réactivation », elle laisse l’histoire (avec « ces
voies de passage inédites ») dans l’horizon de son analyse, et donc
laisse à l’analyse historique effective la place pour exercer son
propre travail.

Ce n’est pas ici le lieu pour résumer l’analyse de Desanti. Michel
en dit en quelques pages ce qui est essentiel pour son propos.
Pour en aider la lecture on pourra juste rappeler que Desanti s’in-
téresse essentiellement à analyser les « médiations », c’est-à-dire
les processus par lesquelles une théorie mathématique élémen-
taire se généralise et par conséquence se refonde en termes plus
abstraits. La notion de réactivation, dans l’analyse de laquelle
Desanti fait place à la notion de profondeur, est liée à la recon-
figuration des liens entre les couches successives d’espaces de
possibilités opératoires que ces généralisations libèrent et à la
façon dans laquelle certaines généralisations « profondes » per-
mettent de construire des voies de passage inédites entre des
domaines jusqu’alors dissociés. À partir des concepts de cette théo-
rie philosophico-épistémologique du processus de généralisation
abstractive (médiation), considéré comme moteur de la création
mathématique, Michel va essayer d’indiquer, avec l’exemple de
Kronecker, l’existence d’une bifurcation, d’un résidu que l’ana-
lyse épistémologique semble négliger, et qui met en question le
jugement de valeur concernant le travail de Dedekind et la sous-
estimation du travail de Kronecker par Cavaillès et Granger.
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§ 3. — Trois figures de la profondeur mathématique et
deux conclusions opposées.

Au-delà de ces différences de cadre, lamanière dans laquelle les deux
auteurs organisent l’analyse des exemples permettant de montrer les
caractéristiques générales de la notion de profondeur est assez similaire.

L’analyse de Granger. Granger distingue trois figures typiques
de la profondeur. Celles-ci découlent de la combinaison de deux
thèmes, souvent associés aux remarques des mathématiciens eux-
mêmes. 1) L’imprévisibilité, c’est-à-dire le caractère inattendu de
certains résultats dont la « réalité sui generis » s’impose à nous avec
surprise. 2) Le thème du fondement, atteint ou deviné, permettant
d’impulser dans les deux cas la réorganisation et la clarification de
tout un champ de l’activité mathématique.

Les trois figures caractéristiques dépendent de l’accentuation
plus ou moins forte de l’un ou de l’autre thème.

La première figure est illustrée par l’analyse de la fonction ζ d’Eu-
ler à Riemann où priment l’opacité et l’imprévisibilité. D’abord,
Granger, s’appuyant essentiellement sur les commentaires d’Eu-
ler lui-même et d’André Weil, souligne la fréquence de termes tels
que « caché », « merveilleux, » profond, dans la description du che-
minement de la pensée d’Euler. Ceci, qu’il s’agisse du problème
calculatoire initial sur les séries, en passant par la réflexion sur la
fonction ζ, qu’Euler définit sur ce que nous appelons aujourd’hui
les nombres réels, jusqu’à la connexion qu’il parvient à établir entre
celle-ci et les nombres premiers. La nature opaque des propriétés
des nombres premiers est donc pour Euler un aspect mystérieux et
merveilleux que dissimulent les dissymétries calculatoires et qu’il
ne désespère pas de percer. Ceci, en particulier, pour le problème
de la convergence de ζ(s) pour s entier impair, qui est bien plus
ardu que celui pour les entiers pairs.

Ensuite, en parcourant l’analyse des conjectures envisagées par
Riemann sur la fonction ζ (appliqué au plan complexe) jusqu’au
au travail de Dedekind qui explore son application aux nombres
algébriques en ouvrant ainsi à la théorie moderne des corps de
classes, (15) Granger souligne l’étonnante distance entre les résul-
tats d’Euler et ceux de Dedekind. Ces derniers, qui fondent les
rapports entre algèbre et théorie des nombres, connaîtront de très
féconds développements. Cette distance illustre « the theme of a
(15) Ici Granger s’appuie principalement sur les travaux de Blanchard et de Rowe
& McLeary.
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progressive, laborious and unexpected revelation of mathematical
objects with other objects of an apparently greatly distant nature »
qui fait écho à l’émerveillement ressenti par Euler. Granger insiste
également sur le fait que la profondeur conceptuelle, attestée par
la fécondité des développements issus des résultats de Dedekind,
doit toujours être recherchée dans les conjectures ou les résultats et
non pas dans les calculs qui peuvent en être le support. Ces calculs
peuvent être de difficiles et demander une grande habilité mais ils
ne sont jamais dits profonds.

La seconde figure de la profondeur, où cette fois le caractère fon-
dationnel domine, est illustrée par deux exemples.

Le premier (où l’analyse bourbakienne est largement mise à
contribution) porte sur les développements d’un résultat du physi-
cien George Gabriel Stokes (1819-1903). La formulation moderne
du théorème est donnée par l’élégante formule :∫

∂c
ω =

∫
c

dω

qui se lit ainsi : « the integral of a differential form ω of whatever
degree upon the boundary of a differential manifold c is equal to
the integral of its external derivative on the boundary of the mani-
fold ». Granger relève trois aspects de ce théorème dans son analyse.
D’abord, le passage de la formulation de Stokes à la formulation
moderne permet de mettre l’accent sur l’« uniformisation du sens »
que ce résultat procure aux concepts de forme différentielle et de
dérivée externe par rapport aux opérateurs de gradient, de rotation-
nel et de divergence. Ensuite, cette uniformisation de sens repose
sur l’introduction de certains concepts « radicaux » permettant
d’exprimer plus profondément le contenu opérationnel général de
ces trois opérateurs et de rendre compte de leurs aspects aussi
bien algébriques qu’analytiques ou géométriques. Ces nouveaux
concepts — de variété, de frontière, et de forme différentielle —
sont constitutifs, selon Granger, d’un univers d’objets plus fonda-
mentaux. Enfin, ajoute-t-il, le sens profond du théorème apparaît
dans la dualité entre les concepts de forme différentielle et déri-
vée externe, une dualité dont le résultat est mis en exergue de
façon explicite par la formule le représentant. Avec ce premier
exemple Granger veut souligner que la profondeur d’un résultat,
qui conduit à l’introduction de nouveau concepts, n’est pas le fruit
d’une généralisation mais plutôt d’une élucidation de structures
qui demeuraient jusqu’ici « inaperçues ». Celles-ci permettent de
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« fonder » des faits jusqu’alors épars, au sens où sont expliquées
aussi bien leurs diversités que leurs analogies.

Le second exemple de cette deuxième figure de la profondeur est
livré par le théorème de Stone-Weierstrass. La première version de
ce théorème, établie par Weierstrass en 1885, concerne « the polyno-
mial approximation of a continuous real function of a real variable
on a closed limited interval”. Granger précise « It is a question, the-
refore, of a specific sentence which authorizes in a certain way a
calculation of approximation ». (16) La forme que Stone lui donne en
1948 montre à l’inverse : « the profound nature of the relationship
between continuous functions and the set, structured as an alge-
bra, of the polynomes, the terms of which are no longer simply
the powers of the variable, but are themselves the powers of real
continuous functions suitably chosen » (ibid.). Concernant les sous-
algèbres de fonctions, le théorème va donc au de-là de la question
originale de l’approximation pour élucider la structure du système
des fonctions réelles continues bornées. Dès lors, ce théorème, plu-
tôt que de généraliser, simplifie tout un domaine d’investigation.

Dans la dernière figure de la profondeur considérée par Granger,
opacité et caractère fondationnel sont mobilisés dans une égale
mesure pour expliquer comment un fait, qui apparaît d’abord sur-
prenant et étrange, peut donner lieu à des recherches débouchant
sur la création de nouveaux objets et, par conséquent, renouveler
profondément le domaine sur lequel reposait la théorie précédente.
On part du résultat bien connu de non-unicité de la décomposition
en facteurs premiers de certains anneaux d’entiers pour aboutir à
la définition des idéaux par Kummer et aux résultats de Dedekind
avec l’exploration inattendue de l’univers des corps et desmodules.
Granger conclut l’analyse de cette troisième figure ainsi :

”Thus the fact of non-unicity discovered by Kummer
is profound. It leads to the construction of these new
objects that are the ideals ; moreover, this “invention”
— in the double sense of discovery and construction —
is the origin of a recasting of basic concepts which will
constitute contemporary algebra. One sees how, in this
third figure of depth, the element of surprise before an
unexpected mathematical fact is associated with the ele-
ment of creation and exploration of a virtual universe
extraordinarily fruitful of new facts.” (17)

(16) op. cit p.97.
(17) Op. cit. p. 99
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La conclusion de Granger repose sur les catégories de virtualité et
de réalité, élaborées quelques années auparavant dans Le probable,
le possible et le virtuel (1995), au terme d’une longue méditation
nourrie par ses travaux sur Aristote et Wittgenstein. La notion de
profondeur révèlerait l’épaisseur des virtualitésmathématiques qui
s’actualisent dans des réalités, une fois qu’une forme leur est donnée
par le travail mathématique, une fois que le génie du mathéma-
ticien les a « créés et découvertes ». Cette conclusion ne peut être
comprise, nous semble-t-il, que si l’on admet la nécessité sui gene-
ris des objets mathématiques. Comme l’expliquera en effet Granger
dans son article «Déterminisme et nécessité» (18), il y a un lien étroit
entre la nature systémique (structurale) des systèmes opératoires
dans lesquels les objets mathématiques émergent et « l’exigence
d’existence » de ces derniers. C’est donc par un passage particu-
lièrement éloquent de ce dernier article que nous conclurons cette
partie avant de nous tourner vers AlainMichel pour terminer notre
présentation.

« [La] spécificité de la nécessité mathématique, par de-
là [le] caractère logique [de ses démonstrations], vient
de la réalité profondément systémique des objets. Nous
voulons dire par là que l’objet mathématique n’est défini
que par son insertion dans un système de présupposés,
ou par son émergence imprévue à l’intérieur d’un sys-
tème. Système cohérent sans doute ou du moins dont
la cohérence, qui peut être originairement imparfaite,
deviendra bientôt effective. Le nombre irrationnel, par
exemple, est d’abord un objet irréel mais dont le système
opératoire arithmétique exige l’existence, et qui sera plus
tard intégré comme membre légitime du nouveau sys-
tème cohérent des nombres réels. Cette cohérence, aspect
logique de la nécessité d’existence, n’est souvent obtenu
qu’après coup. Ce n’est point d’elle que procède l’aspect
efficace et fécond de cette nécessité d’existence, mais de
la systématicité dans laquelle l’objet a un sens opératoire.
Lorsque naît le calcul infinitésimal, par exemple dans
sa version leibnizienne, les grandeurs infinitésimales
sont nécessairement introduites pour donner un sens aux
opérations d’intégration et de différentiation. Le nou-
veau calcul forme système opératoirement, quoique non

(18) G.G. Granger, « Déterminisme et nécessité », dans Philosophes en Liberté,
Ellipses (2001) pp 9-23,
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encore logiquement cohérent, et c’est de cette inclusion
dans un système que vient la nécessité des liaisons entre
ces nouveaux objets, et leur propre existence comme vir-
tualité nécessaires » (op. cit p15)

Ainsi, pour Granger, plutôt que de révéler une grammaire phi-
losophique (au sens de Wittgenstein), l’analyse précise des textes
mathématiques à travers la notion de profondeur permet d’éclairer
une forme d’« ontologie modérée » adaptée à des réalités mathéma-
tiques dont la virtualité n’exclut pas l’épaisseur conceptuelle.

L’analyse de Michel. À première vue, Michel semble reprendre
d’assez près les trois figures typiques précédentes puisque son ana-
lyse historique porte sur des exemples illustrant les mêmes trois
« composantes thématiques caractéristiques de la profondeur » :
l’imprévisibilité, ramenée comme dans le cas de Granger à l’opa-
cité des objets mathématiques, la généralité et l’abstraction qui,
comme chez Granger permettent de réunifier des domaines mathé-
matiques jusqu’à alors séparés, et enfin, la fécondité d’un nouveau
fondement, issu de travaux dont l’importance de la postérité est
attestée. (19) Cependant, et toute la différence est là, la matière de
ses analyses est limitée à la théorie des nombres, objet du dernier
exemple de Granger. Ce choix est destiné à comparer les potentiali-
tés de l’analyse historique à l’analyse épistémologique pour mettre
celle-ci à l’épreuve.

Pour illustrer le thème de l’imprévisibilité Michel choisit la
méthode de la descente infinie de Fermat. Une méthode qualifiée
par Fermat de « route singulière ». Au demeurant, cetteméthode lui
a permis non seulement de parvenir à la démonstration de propo-
sitions difficiles, mais également à formuler des conjectures, parmi
lesquelles la plus fameuse démontrée par Andrew Wiles en 1994.
PourMichel, laméthodede la descente infinie constitue une authen-
tique création mathématique et rien ne laissait pressentir à Fermat,
lors de sa création, sa fécondité étonnante.

Le deuxième exemple, sur la généralisation abstractive, traite
des nombres idéaux par Kummer, « exemple paradigmatique de

(19) On remarquera que Michel dans la suite de son analyse utilise souvent le
mode conditionnel pour marquer probablement une distance critique par rapport
à la donnée de ces trois composantes. Il soutient qu’elles ne peuvent que regrouper
assez grossièrement (p 184) les thèmes typiques de la notion de profondeur. Peut-
être les guillemets dans le titre de son article sont également l’expression de cette
prise de distance.
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profondeur mathématique », nous dit Michel. Il retrace le dévelop-
pement des pistes suivies par Kummer dès ses premiers travaux
sur les entiers cyclotomiques jusqu’aux diviseurs premiers idéaux,
introduits pour rétablir l’unicité de décomposition en facteurs pre-
miers (que la méthode de la descente infinie de Fermat permettait
de démontrer pour les entiers) dans le cas de certains systèmes de
nombres comme les anneaux dits non euclidiens d’entiers.

Le troisième exemple, traité très rapidement, concerne le déve-
loppement ensembliste que Dedekind a donné à la théorie de
Kummer mentionné plus haut avec le troisième exemple de
Granger. La critique de l’interprétation de la profondeur du travail
de Dedekind proposée par Granger— et partagée par Cavaillès- est
explicitée dans la dernière section où Michel réhabilite l’approche
de Kronecker contre celle de Dedekind.

Plutôt que de restituer l’analyse historique de Michel, détaillée
de façon approfondie dans l’article Après Cavaillès, l’histoire des
mathématiques, paru en 1998 (op.cit.), nous voudrions faire deux
remarques générales sur son approche.

La première concerne directement le rapport à l’histoire.
Nous avons conjecturé plus haut qu’il y avait deux points de

désaccord implicites entre Michel et Granger. Le premier porterait
sur la question de la nécessité mathématique, thèse défendue par
Granger à la suite de Cavaillès. Le second porterait sur l’idée d’une
théorie générale du style empiétant sur l’analyse historique.

La longue analyse comparative des travaux de Kronecker et
de Dedekind vise justement à montrer que les deux auteurs par-
tagent la même intention de généraliser les travaux de Kummer,
mais n’aboutissent pas, contrairement à ce que soutient Granger,
à la même structure. La généralisation de Dedekind s’appuie sur
une théorie ensembliste, qui s’oppose à la tradition calculatoire de
Gauss et de Kummer, mais elle n’est pas dictée par une nécessité
interne auxmathématiques.Choisir comme le fait Dedekind de don-
ner la priorité à des définitions non constructives, faisant intervenir
des ensembles infinis en acte, plutôt que de définir implicitement
les objets, par la donnée de critères effectifs et algorithmiques
d’équivalence oude congruence, comme le fait Kronecker, ne relève
pas du style, mais de préférences philosophiques. Celles-ci doivent
être évaluées nonpas tellement en fonction de ce que lesmathémati-
ciens en disent, mais par l’examen de ce qu’ils font. Or, l’orientation
que Dedekind donne aux travaux de Kummer (décrite par Michel
dans le détail), comme la reformulation des œuvres de Kummer
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et de Kronecker que proposera Hilbert, ont, en un sens, fait dispa-
raître de la scène mathématique (en les rendant de fait obsolète)
les choix constructiviste et algébrique qui le caractérisaient. Il fau-
dra attendre longtemps pour que ce jugement hâtif soit infléchi. (20)
C’est que le formalisme même, dans lequel les mathématiques
s’expriment, et la manière dont celles-ci sont enseignées, peuvent
orienter notre regard en occultant d’autres possibilités de concep-
tualisation. Pour cette raison, seule une étude historique attentive,
loin de nousmener à des conclusions trompeuses et cavalières, peut
permettre de réévaluer l’importance des travaux de Kronecker et
nous rappeler qu’une autre voie peut être prise à partir des travaux
deKummer. Il n’y a donc que l’histoire, avec son analyseminutieuse
des œuvres mathématiques et des enchaînements des résultats
d’un texte à un autre, qui peut nous permettre de comprendre
la valeur mathématique (et non idéologique) des voies alterna-
tives. En somme, l’histoire desmathématiques n’est pas assimilable,
comme le voudrait la conception positiviste, à un long fleuve où
les résultats s’accumulent de manière linéaire pour rejoindre en un
grand delta la mer de nos connaissances. Elle ressemblerait plutôt
à un cours d’eau qui change de lit, et qui forme plutôt un estuaire,
où des branches considérées comme mortes, car l’eau y stagne,
peuvent être réactivées par le courant principal, alors que des
branches qui étaient vues de longue date comme les plus riches et
puissantes peuvent se tarir. (21) Reconstruire ces réseaux complexes,
sans prétendre d’emblée (comme le voudrait Granger avec la sty-
listique) que les structures qui en émergent sont et demeureront
toujours les mêmes revient à reconnaître que la créativité humaine
ne supporte pas les camisoles que le philosophe-épistémologue
voudrait lui faire porter. Le nécessitarisme et la stylistique sont bien,
nous semble-t-il, les deux aspects de la philosophie de Granger mis
en question par l’analyse historique de Michel.

La deuxième remarque porte sur l’attitude constructiviste qui est
propre à Alain Michel et qui traverse tout son l’article. L’insistance
avec laquelle il défend la place centrale des calculs, de la pensée
algorithmique et des constructions effectives dans le mouvement

(20) Michel cite les travaux de Erich Hecke, Herman Weyl, Karl Ludwig Siegel et
André Weil, comme exemples d’études profondes de mathématiciens qui ont su
lire et analyser les œuvres de Kronecker à contrecourant de la doxa.
(21) « En mathématique, comme en toute matière scientifique, [la] leçon de l’his-
toire doit être, selon l’expression de George Canguilhem, conjuguée au passé
réfléchi » A. Michel « Après Jean Cavaillès, l’histoire des mathématiques » (op. cit)
p. 134.
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de création des mathématiques a un rôle important dans la critique
de la position «nécessitariste». Il nous semble qu’il serait important,
pour conclure, d’en évaluer la portée, même du point de vue de
ceux qui ne partagent pas cette exigence. Rappelons brièvement,
pour ce faire comment elle intervient dans les aspects de l’analyse
de la profondeur.

D’abord, en commentant la notion d’imprévisibilité, après avoir
explicitement cité Granger et son concept de dualité (22) et avoir
rappelé que d’après ce dernier l’imprévisibilité serait à expliquer
par l’opacité des objets mathématiques, Michel remarque toutefois
que ce phénomène se manifeste historiquement très tôt dans l’his-
toire des mathématiques dès que des règles et des objets ont été
posés, c’est-à-dire dès qu’il y a calcul, avant même les mathéma-
tiques grecques. Comme le note M. Caveing, dès qu’il y a calcul
(c’est-à-dire règles opératoires normées accomplies sur les objets
d’un véritable domaine opératoire) on rencontre deux types de pro-
priétés :

« celles des objets du champ qui peuvent interdire cer-
tains actes, comme la soustraction ou l’inversion, et
celle des opérations elles-mêmes, qui déterminent sur-
tout l’enchaînement des actes. Chaque objet se manifeste
comme une singularité opératoire, qui, autorisant telle
opération avec telle ou telle autre ou l’interdisant, est dit
posséder par-là telle propriété » (p187)

Mais visiblement cette prétendue objectivité des propriétés des
objets, qui leur appartiendrait en tant que telle, n’est qu’un leurre
selon Michel :

« Une propriété qui en fait est celle du champ se trouve
convertie (par la subjectivité du mathématicien calcula-
teur) en celle de l’objet. Ce sont les propriétés du champ
qui règlent les opérations qui s’y effectuent, donc aussi
le mode d’avènement des objets » (ibid).

À première vue, on pourrait croire que nous sommes tout près de
Granger, mais cette insistance sur le calcul est bien l’indice d’une
prise de distance, où la conception constructiviste et « algorith-
mique » des mathématiques, défendue parMichel, le conduit à une
critique sévère des positions de ceux qui négligent ou méprisent
l’importance inductive des calculs dans la création de résultats
(22) Les analyse de Desanti et de Caveing sont également sollicitées ici pour expli-
quer ce phénomène de l’opacité.



M×Φ Le débat post-Cavaillès de l’épistémologique française 19

mathématiques profonds. Le point crucial, indépendamment du
réquisit algorithmique, nous semble le suivant : sauf à attribuer
une réalité métaphysique à la notion de champ opératoire, sauf à
utiliser la notion de virtualité dans un sens qui va bien au-delà de
la virtualité d’un calcul qui suit des règles, il faut toujours avoir
à l’esprit qu’il s’agit de champs opératoires concrets, des actes de
construction de la pensée conceptuelle dans son opérativité cal-
culatoire. Sans l’aspect calculatoire, algorithmique, l’analyse des
systèmes d’opérations semble en effet demander ou bien l’analyse
du sujet qui les accomplit ou bien l’analyse des objets que ces opé-
rations visent.

Ensuite dans l’analyse de Kummer et de Kronecker, sur la ques-
tion de la généralisation et de la fécondité, Michel insiste sur le
fait que lors du processus de généralisation : « Il y a bien si l’on
veut fondement, mais ce fondement est de nature opératoire, et
non logique (ensembliste) » (p187). S’il y a idéalisation, ajoute-t-
il, sa mise en forme reste constamment opératoire, et en effet le
contexte de l’invention de Kummer est constamment un contexte
d’usage. Pour cette raison l’analyse est inductive et exploite essen-
tiellement les résultats du calcul, car l’abstraction est construite
par Kummer à partir des algorithmes, et en particulier à partir
de celui de la divisibilité. La profondeur est donc ici essentielle-
ment un geste opératoire, à partir des résultats étonnants d’un
calcul. À partir d’une anomalie calculatoire, le processus de créa-
tion s’amorce pour retrouver dans des nouvelles règles opératoires
sa solution. Il faudrait donc juger de la fécondité d’une théorie
à partir de l’extension de ses mêmes capacités opérationnelles, et
non pas par sa seule force déductive. Le point crucial de l’ana-
lyse d’Alain Michel nous semble ici proche d’une considération
que l’on retrouve dans un domaine tout à fait différent chez Kurt
Gödel. Dans les ébauches (rédigées entre 1951 et 1959) d’un article
consacré à la thèse de Carnap selon laquelle les mathématiques ne
seraient que la syntaxe du langage, Gödel remarque que les cal-
culs sont aux mathématiques ce que les protocoles expérimentaux
sont aux sciences de la nature. En ce sens les théories mathéma-
tiques peuvent bien rencontrer des réfutations au même titre que
les sciences naturelles. Même donc d’un point de vue tout à fait réa-
liste comme celui de Gödel, il est juste de souligner l’importance de
la pensée algorithmique en mathématique, car sans le calcul on ne
peut pas « tester » ou « infirmer » les théories mathématiques dans
leurs conséquences observables, d’où l’énorme progrès, souligné
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par Michel, que l’usage de l’informatique a permis en ce domaine.
Encore, aurait-on envie d’ajouter, faudrait-il pouvoir comprendre
ce que la machine fait, et ramener l’anomalie ou la réfutation des
conjectures dans un cadre théorique approprié, et, pour ce faire,
passer de l’analyse algorithmique pas à pas à une vision globale
du système opératoire, dont la machine est incapable. D’où le pro-
blème (que Michel ne pouvait pas connaître en 1997) d’évaluer
attentivement ce que les démonstrations assistées par ordinateur
peuvent nous permettre d’accomplir. En tout cas, la fin de l’article
avance une curieuse et inattendue confirmation de l’enquête his-
torique par le développement technologique de l’informatique sur
laquelle il faudra méditer.

Gabriela Crocco,
Aix Marseille Université
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⋆ ⋆
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