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Une tâche philosophique pour notre temps

DAVID RABOUIN

Mon titre grandiloquent n’aura d’autre excuse que d’être tiré
d’un article de Ian Hacking sur l’idée de « style de raisonnement »
scientifique (1). Il lui semblait, en effet, que cette réflexion relevait
d’un problème général qui débordait de beaucoup la philosophie
des sciences et qu’il n’hésitait pas à désigner sous cette appellation
de « tâche philosophique de notre temps ». Cette tâche consistait
tout d’abord à faire droit à deux orientations apparemment incom-
patibles dans notre vision des savoirs scientifiques. La première est
celle qui s’est dessinée, depuis les années 1960, avec le développe-
ment des Science Studies ou des approches apparentées. Elle fait la
part belle aux événements micro-historiques, aux controverses, aux
contextes locaux (sociologiques, politiques, institutionnels, etc.),
aux auteurs « mineurs ». L’autre orientation, plus classique dans
son approche, insiste au contraire sur l’aspect fortement cumulatif
des savoirs scientifiques, dans un régime d’historicité que Hacking
qualifiait de « Braudelien ». On s’y intéresse avant tout à la per-
sistance, malgré les incessantes variations locales, de structures
conceptuelles globales. L’une et l’autre combinées semblaient néces-
siter, aux yeux de Hacking, un renouveau de rien moins que la
« métaphysique » – par où il entendait le regain d’intérêt pour
cette discipline qui s’était produit dans la philosophie dite « analy-
tique » après Quine, et notamment à partir des travaux de Putnam
et Kripke. Pour le dire plus simplement, il s’agissait de faire se
rencontrer de grandes questions sur le statut de la « vérité » et de
la « réalité » avec les images de la science apparemment contra-
dictoires qui émergent des deux orientations précédentes. Or la
difficulté, soulignait Hacking, n’est pas qu’il faille choisir entre
l’une ou l’autre orientation, comme certains l’ont cru et comme
beaucoup le croient encore, mais plutôt qu’elles paraissent toutes
(1) I. Hacking, « Statistical language, statistical truth and statistical reason», dans
E. McMullen (éd.), Social Dimensions of Sciences, University Notre-Dame Press,
1991, p. 130–157.
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deux justes alors même que nous ne disposons pas d’une théorie
de la connaissance qui puisse les faire tenir ensemble. La référence
à Putnam était alors naturelle puisque c’était précisément un des
problèmes qu’il avait voulu soulever, au titre de la question de la
stabilité de la référence — question qui émerge quand on constate
à la fois le caractère cumulatif des savoirs scientifiques et les varia-
tions locales auxquelles leur expression est soumise.

Quoi qu’on pense du fait qu’il s’agisse d’une des tâches phi-
losophiques de notre temps, on pourra accorder qu’il y a là un
problème central qui se pose aujourd’hui dans notre image du
monde. Il tient d’ailleurs une place importante dans le difficile
dialogue entre histoire et philosophie des sciences (2). Or cette ques-
tion a pourtant peu atteint notre vision des mathématiques, où elle
est pourtant particulièrement saillante. De fait, s’il est un savoir
qui nous apparaît comme fortement cumulatif, c’est bien celui des
mathématiciens. Quelle que soit la méfiance légitime qu’on puisse
entretenir à l’égard de l’idée de « progrès », il paraît difficile de
ne pas concéder que nous reconnaissons certains résultats trouvés
dans Archimède, Li Zhi (Li Ye) ou Nilakantha Somayaji comme
« vrais » (peut-être au prix de malentendus, peu importe). Nous
pensons, par ailleurs, en savoir « plus » en mathématiques qu’ils
n’en savaient. D’un autre côté, les approches « locales » des mathé-
matiques ont pris un essor considérable ces dernières décennies.
Même quand elles ne se reconnaissent pas dans l’image déga-
gée par les Science studies, même quand elles revendiquent avec
force leur appartenance à l’histoire « conceptuelle », la plupart des
études historiques se donnent désormais pour tâche de recons-
tituer la manière spécifique dont a pu se déployer la rationalité
mathématique dans tel ou tel contexte. Or cette spécificité se donne
souvent par différence, c’est-à-dire que nous voyons de plus en plus
clairement qu’Euclide, Al-Haytham, Liu Hui, Baskhara I, Leibniz,
Lagrange, Kronecker ou Banach, s’ils avançaient des vérités que
nous reconnaissons comme nôtres, ne les pensaient pas exactement
comme nous.

Mais il y a plus et c’est en ce point que la question devient
plus que simplement méthodologique. En effet, la variabilité des
contextes entraîne avec elle la variabilité des descriptions et ouvre
une question pour l’histoire comme pour la philosophie : de quoi

(2) Voyez les problèmes 7 et 8 (« Locality and globality ») avancé par Peter
Galison dans son panorama : « Ten Problems in History and Philosophy of
Science », Isis 99 (2008), p. 111–124.
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nous parlent les mathématiques dans la variabilité de leurs formes
historiques et géographiques? Puis-je me satisfaire du fait qu’Eu-
clide et Grothendieck utilisent pour désigner les nombres entiers
des termes comparables (traductibles l’un dans l’autre) pour
conclure qu’ils font face au «même » objet ? C’est la question de la
référence et plus précisément de sa stabilité à travers des expres-
sions historiquement et culturellement situées. Or, tandis que la
solution envisagée par Putnam et Kripke à ce problème consistait
à fonder la référence indépendamment des descriptions (toujours révi-
sables et variables) et à l’ancrer dans une réalité « extérieure », avec
laquelle nous interagissons causalement (ce qu’on a appelé l’« exter-
nalisme sémantique »), cette solution paraît précisément interdite
— ou, à tout le moins, très coûteuse — en mathématiques. À part
dans quelques formes extrêmes de platonisme où l’intuition des
objets idéaux est comparée à une forme de « perception », les philo-
sophes s’accordent plutôt sur l’idée que les objets mathématiques
ne sont pas avec nous dans des formes d’interactions causales. Mon
but dans cet article sera de convaincre le lecteur qu’il y a là un
problème central, bien que négligé, dans le dialogue entre philo-
sophie et mathématiques, puis d’esquisser quelques pistes pour y
répondre. Je me limiterai, faute de place, à une approche essentiel-
lement programmatique.

§ 1. — Position du problème.

Afin de rendre sensible le problème dont je voudrais partir,
je commencerai par un échange entre Claude Chevalley et Oscar
Zariski que rapporte Serge Lang :

Chevalley et Zariski (un des princes, avec Weil, Serre
et Grothendieck, du renouveau de la géométrie algé-
brique) avaient une discussion sur les courbes, et aucun
des deux ne semblait comprendre l’autre. En désespoir
de cause, Chevalley demande à Zariski : « Qu’est-ce que
vous appelez une courbe? » Ils étaient devant un tableau
noir, Zariski dit : « Eh bien ! Pour moi, c’est ceci », et il
dessina une courbe :
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f (x, y) = 0

Ce qu’est une courbe pour Zariski Ce qu’est une courbe pour Chevalley

Et il continua : « Et pour vous, qu’est-ce que c’est qu’une
courbe?». Chevalley répondit : «Ce n’est pas du tout cela
pour moi, pour moi c’est f (x, y) = 0 ! (3)

Ce dialogue surprendra peut-être un observateur extérieur.
Deux mathématiciens, qui eurent une influence majeure sur le
développement de leur discipline, qui se lisaient et échangeaient
volontiers, se rendent finalement compte qu’ils ne se comprennent
pas. Plus intrigant peut-être, il ne s’agit pas d’une discussion sur
un objet particulièrement complexe, on ne sait quel groupe d’ho-
motopie supérieure vivant à la pointe de leur savoir, mais de l’idée
apparemment la plus simple et la plus commune qui soit en géomé-
trie, celle de courbe. Pourtant, les mathématiciens savent bien, eux,
que cette situation est courante — même si leur régime de commu-
nication tend à la bannir des échanges publics. Il est vrai que c’est
le genre de désaccord qu’on préfère ne pas porter sur le devant
de la scène, surtout dans une science qui se veut au plus haut
point empreinte de « certitude ». Ceci ne facilite d’ailleurs pas le
dialogue avec les philosophes et les historiens : les mathématiciens
semblent parfois atteints d’une curieuse schizophrénie lorsqu’ils
se tournent vers l’extérieur et oublient soudainement tous les mal-
entendus, les divergences de point de vue, les incompréhensions,
qu’ils entretenaient dans les couloirs quelques instants auparavant.
Cette situation n’a d’ailleurs rien de nouveau. Si nous ouvrons
Euclide ou Archimède, nous sommes frappés de voir que leurs
traités ne contiennent aucun élément ne serait-ce que de réflexion
sur leurs objets et leurs méthodes, encore moins de polémiques. Or
par des témoignages quasi contemporains, nous savons pourtant
que les mathématiques étaient déjà emplies de controverses sur la
nature des objets, la force de telle ou telle preuve, la légitimité de

(3) Marcel Berger, Cinq siècles de mathématiques en France, Paris, apdf, 2005, p. 179.
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telle ou telle approche (4). Ce phénomène est encore plus manifeste
pour des époques et des contextes culturels, comme la Renaissance
et l’âge classique européen, où le régime des controverses et des
discussions a pu faire partie intégrante de la sociabilité savante.

Notons que les débats que rapportent Proclus et Eudème ne sont
pas des querelles de philosophes ignorants des mathématiques.
Ils font intervenir des acteurs aussi importants que Menelaüs et
Geminus, Euclide et Apollonius. L’âge classique nous fournit, pour
les raisons que j’évoquais, de multiples autres exemples depuis
les querelles de Fermat et Descartes sur leurs méthodes respec-
tives des tangentes à celles de Pelletier, Viète ou Clavius sur l’angle
de contact en passant par la querelle sur les méthodes des « indi-
visibles », puis sur les infinitésimaux. Plus proche de nous, la
controverse entre Kronecker et Jordan sur la réduction des formes
bilinéaires, les moqueries de Weierstrass contre les « fantaisies
géométriques » de Riemann, les anathèmes de Poincaré contre la
topologie ensembliste, les disputes de Severi avec la jeune généra-
tion de géomètres algébristes, les invectives d’Arnold contre le style
bourbakiste, pour ne rien dire des différentes querelles « fondation-
nelles » ou des débats en cours sur la validité de la « théorie de
Teichmüller inter-universelle », etc., doivent nous rappeler que ces
discussions sont, en fait, constantes.

Il s’agit d’un terrain qui a particulièrement intéressé l’histoire
des mathématiques récente parce qu’il montre, s’il le fallait, que les
mathématiques ne sont pas moins soumises aux malentendus et
aux désaccords que les autres disciplines. Les cas que nous avons
mentionnés se laissent d’ailleurs décrire, en première approche, par
le fait que les acteurs appartiennent à des contextes différents (choi-
sissez ici la catégorie qui vous sied le mieux : tradition, style, école,
paradigme, configuration épistémique, etc.). Le phénomène qui se
dégage en creux est alors, selon la première branche du problème
soulevé par Hacking, que la connaissance dépend fortement du
contexte, au point que des acteurs peuvent ne pas entendre lamême
chose par le même terme. C’est le pôle d’instabilité de la référence
que semble manifester toute histoire des savoirs et à laquelle les
mathématiques ne paraissent pas pouvoir échapper.
(4) On trouvera un répertoire intéressant d’une partie de ces controverses dans le
commentaire par Proclus du premier livre des Élements d’Euclide (Procli Diadochi
in primum Euclidis elementorum librum commentarii ex recognitione Godofredi Friedlein,
Leipzig, Teubner, 1873 [désormais In Eucl.]). Si Proclus vécut au 5e siècle de notre
ère, il dit dépendre, pour une partie de ses sources, d’Eudème de Rhodes, un dis-
ciple d’Aristote ayant vécu au 4e siècle avant.
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Notons qu’on aurait tort de réduire, pour autant, le phénomène
en question à celui des seules controverses, qui n’en forment qu’un
cas très particulier. Entre Chevalley et Zariski, par exemple, même
si on peut les rapporter l’un et l’autre à des « styles » différents, il
n’y a nulle controverse. Plus généralement, il n’est guère difficile
de trouver un équivalent de ce type d’échanges empreints d’incom-
préhension ou de désaccord chez des acteurs appartenant à une
même école/tradition/configuration épistémique. La querelle entre
Leibniz et Bernoulli sur les logarithmes des nombres négatifs en
fournit un cas exemplaire — d’autant plus intéressant, souligna
Euler, que les deux avaient des arguments parfaitement justes. J’en
mentionnerai un autre, tiré du même contexte. Lorsque la querelle
entre les partisans du calcul différentiel et les tenants du « vieux
style » (comme les appelle Varignon) se déchaîna à l’Académie
Royale des Sciences, les défenseurs du formalisme leibnizien se
tournèrent naturellement vers leur maître pour obtenir son soutien.
Or voici la manière dont ce dernier rapporte cet épisode :

Quand ils disputèrent en France avec l’Abbé Gallois, le
Père Gouge [sic] et d’autres, je leur témoignai, que je ne
croyais point qu’il y eut des grandeurs véritablement infi-
nies ni véritablement infinitésimales, que ce n’étaient que
des fictions, mais des fictions utiles pour abréger et pour
parler universellement, comme les racines imaginaires
dans l’Algèbre telles que

√
−1 (...). Mais comme M. le

Marquis De L’Hospital croyait que par là je trahissais la
cause, ils me prièrent de n’en rien dire outre ce que j’en
avais dit dans un endroit des Actes de Leipzig et il me
fut aisé de déférer à leur prière (à Pierre Dangicourt 11
Septembre, 1716, Dutens III, 500–501)

Cette situation n’est pas du tout exceptionnelle. Pour reprendre
des exemples que nous avons déjà croisés, Proclus, tout en avançant
qu’Euclide avait formulé ses démonstrations de lameilleuremanière
qui soit, souligne que certaines preuves exprimeraient mieux les
raisons du fait considéré si on les exprimait à l’aide de mouve-
ments, une approche pourtant bannie du traité de son maître (5).
Van Schooten, le grand promoteur et éditeur des mathématiques
(5) In Euclidem 69. Voir Orna Harari (2008), « Proclus’ account of explana-
tory demonstrations in mathematics and its context », Archiv für Geschichte der
Philosophie 90 (2), p. 137–164.
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de Descartes présenta la célèbre méthode des tangentes de son
maître sur le même plan que celle de… Fermat ! (6) Plus proche
de nous, Hermann Weyl, tout en se revendiquant d’un héritage
Riemannien en analyse complexe, n’a aucune difficulté à y intégrer
l’approche de Weierstrass que Felix Klein avait pourtant présenté
comme relevant d’un « style » irréductiblement différent (7). Ce qui
est évidemment troublant dans ces échanges est que les acteurs
semblent parfois en désaccord non pas seulement sur de grandes
valeurs épistémiques qu’on pourrait toujours prétendre extérieures
à leur pratique, mais bien sur la caractérisation des objets et des
méthodes pour les atteindre (8).

§ 2. — La question de la référence.

Si ce problème est particulièrement important, c’est qu’il nous
donne une vue synchronique sur un phénomène qui se déploie dia-
chroniquement comme le fait même de l’histoire des sciences. Que les
sciences puissent évoluer se marque en effet par le fait que les des-
criptions que l’on peut donner d’un même objet peuvent changer,
qu’elles avancent, commedisait Cavaillès, «par approfondissement
et ratures » (9). Lorsqu’il s’agit de proposer une description des
objets plus précise ou mieux ajustée, cela ne pose pas vraiment de
difficultés. Mais il n’en va pas de même lorsqu’il s’agit de corriger
une description dans un sens qui ne soit pas de simple améliora-
tion. Dans ce cas, en effet, une propriété qu’on croyait appartenir à
un objet va se trouver niée (ou il n’y aura pas « correction ») et les
deux descriptions, l’ancienne et la nouvelle, vont donc se trouver
incompatibles.

(6) Geometria à Renato Descartes anno 1637 Gallice edita [...]. Operâ atque Studio
Francisci a Schooten, Amsterdam, Elsevier, 1659, p. 252–253. Sur la méthode des
normales de Descartes et sa querelle avec Fermat, voir V. Jullien, Descartes. La
‘Géométrie’ de 1637, Paris, PUF, 1996, p. 101 sq.
(7) Voir H.Weyl,Die Idee der riemannschen Fläche, Berlin, Teubner, 1913 etOeuvres
mathematiques de Riemann, trad. par L. Laugel ; avec une préf. de M. Hermite ; et un
discours de M. F. Klein, Paris, Gauthier-Villars, 1898.
(8) À quelques exceptions sur lesquelles je reviendrai, il est très significatif que
la philosophique dite « de la pratique mathématique » se soit portée massivement
vers la question des valeurs : pureté, fécondité, caractère explicatif ou esthétique
des preuves, voir Paolo Mancosu (ed.), The Philosophy of Mathematical Practice,
Oxford, OUP, 2008.
(9) Sur la logique et la théorie de la science, Paris, Vrin, 1997, p. 78.
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C’est ce phénomène qu’avait pointé Putnam pour contester
l’idée (d’origine russellienne) selon laquelle nous accédons aux
objets par l’intermédiaire de descriptions définies, c’est-à-dire d’un
ensemble d’énoncés que l’on pourrait formuler à l’aide d’une liste
prédicats et qui, lorsque la description est complète, suffiraient à
déterminer « ce dont on parle » (10). Parmi les arguments qu’il mobi-
lisait se trouvaient des cas célèbres d’évolution de nos concepts
scientifiques, comme les différentes théories de l’électron qui se
sont succédées de Rutherford à Schrödinger. On sait, en effet, que
le modèle « planétaire » voit l’électron comme une particule douée
d’une position et d’une vitesse déterminée à chaque instant, tan-
dis que le modèle du « nuage » ne voit plus que des orbitales (des
régions déterminées par une probabilité de présence de la parti-
cule) et nie que l’on puisse déterminer à la fois la vitesse et la
position. Ces deux descriptions sont incompatibles : ou bien l’élec-
tron a une position déterminée ou bien il ne l’a pas. La seconde
interprétation n’est pas simplement une manière de préciser la pre-
mière. Mais à supposer qu’on l’accepte, comment expliquer qu’on
visait « déjà » le même objet par une description qui ne lui correspon-
dait pas? (11)

Une solution naturelle, faisait remarquer Putnam, est d’accepter
que nos manières de référer à des objets sont justement indépen-
dantes des descriptions que nous en donnons. Elle s’ancre ultime-
ment dans les interactions avec des échantillons ou paradigmes
réels (qui peuvent être des perceptions directes ou indirectes,
comme le sont des observations sur l’écran d’un tube cathodique),
dont l’extension n’a d’ailleurs aucune raison d’être parfaitement
fixe (notre description peut nous amener à rejeter finalement un
exemplaire comme n’étant pas du même type que les autres). Mais
cela ne signifie pas que nous avons pour autant à interagir néces-
sairement avec des observations scientifiques pour pouvoir parler
d’électron. L’autremécanisme crucial que Putnam pointait alors est
la déférence aux experts : nous faisons confiance aux experts dans

(10) La cible immédiate de Putnamest bien évidemmentQuine et son slogan selon
lequel «être, c’est être la valeur d’une variable». PourQuine, en effet, le philosophe
doit évaluer l’engagement ontologique à partir des discours scientifiques dont on
suppose qu’ils peuvent tous être reformulés dans la logique du premier ordre et
dont les valeurs des variables constituent les entités auxquelles nous avons affaire
dans tel ou tel domaine.
(11) Voir, par exemple, en traduction française : H. Putnam, « Langage et réalité
[1975]», dansTextes clés de philosophie des sciences, Vol. 2, dir. S. Laugier et P.Wagner,
Paris, Vrin, 2004, p. 61–104.
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leur manière de se rapporter à différents objets avec lesquels nous
n’avons aucune interaction (sinon par leur entremise). Dans l’un et
l’autre cas, la référence n’est donc pas fixée par la seule signification
des termes, mais par des mécanismes extérieurs aux descriptions.

Avant de proposer quelques exemples indiquant que les mathé-
matiques n’ont aucune manière de déroger à ce constat, je voudrais
faire deux remarques plus générales. Tout d’abord, même si les dif-
ficultés initiales proviennent ici d’une tradition qui considère que
la porte d’entrée dans la philosophie est l’étude du langage, il ne
faudrait pas croire qu’elles en dépendent. Dans la mesure où il
s’agit de refuser que la signification puisse fixer la référence, elles
s’étendent immédiatement à toutes les traditions, de provenance
idéaliste ou phénoménologique, qui soutiendraient des thèses com-
parables mais en se plaçant à un niveau qui serait celui de la
pensée (ou des « concepts ») ou de la conscience. C’est un point
que Putnam avait d’ailleurs lui-même souligné en martelant que
les significations ne sauraient être « dans la tête ». Par ailleurs, le
mécanisme de déférence aux experts n’est pas le même que celui
de l’accord intersubjectif sur lequel la phénoménologie a beaucoup
insisté. Il ne s’agit pas de dire que mes conceptions doivent s’accor-
der avec celle d’autres sujets, mais bien que je délègue l’explicitation
de la référence de certains termes.

Une seconde remarque est qu’on ne pourra pas se sortir d’af-
faire avec un relativisme modéré qui concèderait trop vite que
nos acteurs ne parlent pas du même objet lorsqu’ils en fournissent
des descriptions incompatibles. Contrairement aux cas qui ont
été avancés par des auteurs comme Bachelard, Kuhn, Foucault,
Lakatos, Kitcher, etc., nous ne sommes pas en train de dire que les
sciences évoluent, de loin en loin, en changeant de grands cadres
conceptuels (ce qui est vrai aussi). Il s’agit de pointer l’ubiquité
du mécanisme de variabilité conceptuelle qui peut se situer à une
échelle de temps très petite et parfois chez un seul et même indi-
vidu. Nous en avons d’ailleurs déjà croisé un exemple avec Bohr
qui fut un acteur important dans l’élaboration des deux concep-
tions incompatibles de l’électron que nous avons mentionnées. Nul
besoin donc de plusieurs acteurs, le fait même de « comprendre
mieux» un objet et que cettemeilleure compréhension amène à révi-
ser nos propres jugements (et donc éventuellement à nier certaines
propriétés « essentielles ») suffit à ouvrir la question : comment
nous rapportons-nous alors au « même » objet ? C’est pourquoi
le problème soulevé par Putnam est, en un sens, bien plus grave
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que celui que soulevaient Kuhn et ses successeurs : il ne s’agit
pas de dire que différents « paradigmes » ou « styles de pensées »
engendrent des objets distincts et que l’incompréhension règne
entre eux. Le phénomène du changement conceptuel règne à l’inté-
rieur de tout cadre de pensée. Tenir que chaque conception produit
ses propres objets, ce serait alors soutenir un régime de malen-
tendu généralisé, y compris avec nous-mêmes. Il n’y aurait, au final,
qu’une poussière de significations et d’objets, dont les relations
apparentes d’identité ne seraient jamais qu’illusoires (un peu à la
manière dont le «moi» humien s’édifie comme simple nompour un
faisceaux d’expériences). On trouvera assurément quelques formes
de wittgensteinisme prêtes à accorder avec joie cette pulvérisation
du sens en une myriade de jeux de langage, plus ou moins bien
ajointés les uns aux autres (c’est la pente vers laquelle conduisait
naturellement les Sciences Studies d’après David Bloor) (12). Mais,
comme le fait remarquer Putnam, on se demande bien qui peut
alors avancer cette description de la signification (vraie, elle, de tous
les contextes)? (13) Le relativisme n’est ici, comme souvent, que la
reproduction en creux du « point de vue divin » qu’il entendait
contester en s’arrogeant, on ne sait trop comment, un point de vue
sur toutes les significations.

Mais laissons là ces querelles métaphysiques et tournons-nous
vers les mathématiques qui, je l’ai rappelé, sont restées relative-
ment à l’écart de ces questionnements. Les phénomènes que nous
venons de croiser y sont pourtant tout aussi présents et même bien
plus problématiques puisque la description est notre mode d’ac-
cès privilégié aux objets mathématiques et qu’il ne semble pas que
nous puissions interagir causalement avec un « exemplaire » d’objet
mathématique. Portons-nous, par exemple, aux premières proposi-
tions de l’Arithmétique de Simon Stevin, un des lieux où s’invente
l’algèbre symbolique renaissante (14). Stevin y reproduit un dia-
logue (peut-être fictif) qu’il eut avec des « doctes » de son temps
à propos de ce qu’est un nombre et s’insurge contre le fait que
leurs définitions ne comprennent pas l’unité (dans la tradition issue
d’Euclide, l’unité est le « principe » des nombres définis comme
« multiplicités d’unités »). Définissant le nombre par la mesure, il
fait alors remarquer qu’il n’y a même pas de nécessité à concevoir

(12) David Bloor, « Wittgenstein and Mannheim on the sociology of mathema-
tics », Studies in the History and Philosophy of Science, vol. 4, no 2, 1973, p. 173–191.
(13) H. Putnam, Le réalisme à visage humain, Paris, Gallimard, 2011, coll. Tel, chap. 1.
(14) S. Stevin, L’Arithmétique, Leyde, Plantin, 1585.
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le nombre comme une entité discrète (l’unité étant un nombre, il
n’y a pas de problème à la diviser et à appeler nombres les ration-
nels ou « rompus », ainsi que les irrationels ou « sourds »). Plus
généralement, il introduit une notion de « nombre géométrique »
et n’hésite pas à avancer, dans un passage resté célèbre, « qu’il n’y a
aucun nombres absurdes, irrationnels, irréguliers, inexplicables ou
sourds » (p. 33).

On pourrait se dire qu’il ne s’agit alors que d’étendre la notion
euclidienne de manière conservative, mais ce n’est pas le cas : les
entiers de Stevin ne sont pas ceux d’Euclide ne serait-ce que parce
qu’ils doivent comprendre le zéro et le un. Or les conséquences
de cette première extension, apparemment innocente, sont consi-
dérables. Comme le pointe Stevin avec force, elle autorise une
« communauté » des nombres et des grandeurs qui était interdite
pour un mathématicien grec antique (notamment en faisant cor-
respondre le point géométrique et le zéro arithmétique). De fait,
pour Euclide, le monde des nombres et celui des grandeurs se
comportent de manière étanche et cela se manifeste par plusieurs
traits tout à fait surprenants des Éléments comme le fait qu’au-
cune démonstration ne passe des livres géométriques aux livres
arithmétiques ou qu’il se trouve avoir à formuler deux théories
des proportions (l’une pour les nombres et l’autre pour les gran-
deurs). La question n’est donc pas d’ajouter ou non deux éléments
à un ensemble, elle mobilise en profondeur des ententes diffé-
rentes de ce qu’est un « nombre ». Mais en quoi Stevin et Euclide
peuvent-ils être alors dit se rapporter au « même » objet « nombre
entier »? À supposer qu’on le défende, il faudra alors répondre à
une seconde question, non moins embarrassante : comment sont-
ils—et comment sommes-nous nous-mêmes—censés avoir accès à
cet objet indépendamment des descriptions (en partie incompatibles)
qui viennent d’en être données?

À ce stade, l’exemple est si élémentaire qu’on pourrait se dire
qu’il est résoluble par quelque recours à une structure supposée
universelle de notre esprit qui donnerait sa base « réelle » à toutes
ces descriptions, disons « l’activité humaine de comptage » ou « l’in-
tuition pure du temps comme succession ». Cette hypothèse n’est
pas aisée à défendre étant donnée la très grande variabilité his-
torique et culturelle que nous connaissons aujourd’hui dans les
différents systèmes de numération. Mais nous n’avons même pas
besoin de nous engager dans de telles discussions. Car le phéno-
mène en question s’applique évidemment aussi à une multitude
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de concepts mathématiques créés de toute pièce à des périodes
plus récentes. Prenons l’exemple du concept de « groupe » inventé
par Galois. Les études historiques nous ont d’abord appris que ce
concept n’est pas exactement le même que le nôtre, si bien que se
pose déjà la question de savoir ce que nous voulons dire quand
nous avançons que Galois a créé « le » concept de groupe. Mais
il y a plus. Ce concept fut très vite repris dans des acceptions
et des pratiques différentes chez des auteurs comme Cayley ou
Dedekind (15). Cette multiplicité de points de vue a nourri profon-
dément « notre » concept de groupe, qui peut être présenté soit
de manière « abstraite » (à la Dedekind), soit par « générateurs et
relations » (à la Cayley). On pourrait alors être tenté de dire que
de tels termes fonctionnent comme des noms propres qui se trans-
mettent à la manière des « désignateurs rigides » kripkéens. Mais
outre que ce point de vue laisse le problème en l’état (qu’est-ce qui
nous fait croire qu’il s’agit de désigner rigidement « lamême chose»
si nous n’avons pas d’autres accès aux objets mathématiques que
les descriptions?), il n’est pas du tout confirmé par les études his-
toriques. Galois n’utilise pas le mot « groupe » pour désigner ce
que nous isolons dans son texte comme « groupe ». Bien plus, il
n’est pas rare, en effet, que quelque chose qui nous apparaît à un
moment comme un même objet ait reçu plusieurs noms de bap-
tême (« différentielle »/« fluxion » ; « tableau »/ « matrice », etc.).
Symétriquement, un même nom peut être employé par différents
acteurs pour désigner des choses différentes (« structure » pour les
jeunes bourbakises/pour Glivenko et Ore ; « faisceau » au sens de
la géométrie projective/au sens de Leray, etc.). D’une manière plus
générale, la solution qui consisterait à fonder l’externalisme séman-
tique sur les mécanismes de transmissions historiques (c’était une
voie que privilégiait Kripke pour la transmission des noms propres
et qui a été généralisée par certains pour les termes théoriques (16))
se heurtera frontalement à tous les cas, aujourd’hui bien documen-
tés, où aucune transmission n’est historiquement attestée. Pensons
à la présence du « triangle arithmétique » dans les mathématiques
chinoises ou à la manière dont s’y trouvent résolus des systèmes
d’équations linéaires « par la méthode du pivot de Gauss », aux
(15) Voir la présentation synthétique qu’en donne Caroline Ehrhardt : « Un
concept mathématique, trois notions : Les groupes au XIXe siècle chez Galois,
Cayley, Dedekind », Images des Mathématiques, CNRS, 2010, http://images.mat
h.cnrs.fr/Un-conceptmathematique-trois.html.
(16) Voir, par exemple, P. Kitcher, “Theories, Theorists and Theoretical Change”,
The Philosophical Review, Vol. 87, No. 4, 1978, p. 519–547.

http://images.math.cnrs.fr/Un-conceptmathematique-trois.html
http://images.math.cnrs.fr/Un-conceptmathematique-trois.html
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techniques de calcul sur les « séries » développés dans l’école du
Kerala, à la « résolution d’équation quadratique » sur telle tablette
babylonienne, etc. Finalement, comment ne pas évoquer plus géné-
ralement les cas où un fait mathématique est redécouvert ou ceux
des découvertes indépendantes?

§ 3. — Intermède sur la connaissance symbolique.

Comme souvent, une partie de la philosophie contemporaine qui
pense que l’étude de son histoire n’est intéressante que pour les
antiquaires ne fait que retrouver sous des formes déguisées un pro-
blème qui s’était posé auparavant. De fait, la question de savoir
si une description peut fixer la référence d’un concept était déjà
au cœur de la querelle des « idées » qui eut lieu au XVIIe siècle.
Descartes, on s’en souvient, y avait proposé un critère de la vérité
très différent de l’adéquation à la réalité, qui avait dominé jusque-
là dans la tradition aristotélicienne : la certitude (censée non pas
nous débarrasser de, mais garantir l’adéquation). Cette certitude,
dont les mathématiques étaient exemplaires, devait s’évaluer, au
fait de reposer sur des idées « claires et distinctes », elles-mêmes
caractérisées par leur indubitabilité. Or cela ouvrait une question
évidente qui déchira ses successeurs : fallait-il considérer qu’une
idée qui n’est pas « claire et distincte » ne renvoie à « rien» ou qu’elle
renvoie à quelque chose « improprement »? Pour Malebranche, ins-
piré du platonisme augustinien, le mot « idée » devait être réservé
à ce que vise la connaissance vraie. Pour Arnauld, on pouvait et on
devait parler d’« idée » dans tous les cas sous peine de ne plus pou-
voir parler d’idée « fausse ». Leibniz intervint dans ce débat, dans
un texte célèbre, en faisant remarquer que les positions y étaient
viciées de ne jamais produire de critère du « clair et distinct » (17).
Pour le reste, la question semblait purement terminologique. Il suf-
fisait par exemple d’appeler « notion » les différentes conceptions
que nous nous faisons et de réserver le terme « idée » au cas où il y
aurait adéquation (mais ce n’est qu’un choix parmi d’autres).

Dans son argumentation, Leibniz fit, en lien avec les mathéma-
tiques, une remarque d’une importance capitale. Si nous caractéri-
sons les notions « claires et distinctes » par le fait que nous sommes

(17) Meditationes de cognitione, veritate, et ideis, Acta Eruditorum, Novembre 1684,
trad. fr. P. Schrecker : G. W. Leibniz, Opuscules philosophiques choisis, Paris, Vrin,
2001, p. 12–29.
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capables de fournir une liste de caractéristiques nécessaires et suf-
fisantes pour les (re)connaître (une piste qui était proposée par
certains cartésiens et qui anticipe clairement les descriptions défi-
nies complètes), alors ce critère va échouer à garantir la vérité du
discours au sens de l’adéquation ou correspondance à une « réa-
lité ». De fait, je peux donner une liste de critères pour identifier
« clairement et distinctement» un objet comme le décaèdre régulier :
c’est un polyèdre convexe à dix faces identiques, dont les som-
mets voient se rencontrer un même nombre d’arrêtes. Mais il n’y
a pourtant rien de tel comme cela avait été démontré dès Euclide,
de manière encore insatisfaisante, puis par Descartes au moyen de
l’algèbre (une démonstration que connaît Leibniz pour l’avoir lue
à Paris). Aussi le philosophe insiste-t-il sur le fait que nos connais-
sances peuvent être « claires et distinctes»,mais renfermer pourtant
des incompatibilités cachées.

Ceci définit un type de connaissance que Leibniz a appelé
« aveugle » ou « symbolique ». Il repose sur le fait que nous
employons dans nos raisonnements des « symboles », au sens le
plus général du terme (comprenant notamment les mots du lan-
gage courant ou les diagrammes), dont nous supposons l’analyse
effectuée. « Nous en faisons usage », avance-t-il, « dans l’algèbre et
dans l’arithmétique, et presque en tout domaine » (18). Remarquons
au passage que le mécanisme de déférence n’est donc en rien limité
à la délégation aux experts. Nous l’appliquons également à nous-
mêmes en tant que nous pensons avoir élucidé certains concepts à
tel ou tel moment de notre apprentissage (mais il arrive non moins
souvent que nous nous rendions compte par la suite que « nous
n’avions rien compris » à ce concept). Le point clef de l’argumenta-
tion est que, sauf dans des cas extrêmement rares oùnous pourrions
avoir une connaissance « intuitive » des objets visés, c’est-à-dire où
nous pourrionsmener l’analyse jusqu’à des notions connues d’elles-
mêmes, les descriptions qui permettraient de délimiter des idées
claires et distinctes, ne sauraient par elles-seules garantir un accès
à la vérité. Elles devront donc être accompagnées de procédures
attestant la possibilité des objets. Leibniz isole alors trois types
d’attestation sur lesquels je reviendrai par la suite : l’analyse concep-
tuelle (la plupart du temps imparfaite), la construction de l’objet au
moyen d’une caractérisation « génétique » ou « causale » et l’expé-
rience.

(18) art. cit., p. 19.
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§ 4. — Le lien à la « pratique ».

Si nous revenons au problème soulevé par Putnam, nous voyons
tout de suite que la voie d’un externalisme sémantique paraît diffi-
cile à tenir en mathématiques. Parmi les trois stratégies évoquées
par Leibniz, elle correspondrait à celle qui permet de stabiliser
la référence par recours à une forme d’expérience (sous la forme
d’une interaction causale avec des échantillons). Or un consensus
assez largement partagé veut que les mathématiques ne soient pas
empiriques au sens où nous n’en développons pas une connais-
sance a posteriori et où nous n’entretenons pas avec ses objets
d’interactions causales. Même les auteurs qui accordent un rôle
primitif à l’expérience en mathématiques, comme Brouwer et ses
disciples, entendent généralement par là une expérience dans la pen-
sée. Il existe certes des formes de « platonisme » (comme celle que
semble avoir défendue Gödel), qui pose que nous interagissons
avec des objets mathématiques qui sont là, au dehors, indépendam-
ment de nous et que nous « percevons » d’une certaine manière.
Mais cette position n’est pas moins difficile à tenir pour des rai-
sons que Putnam a immédiatement rencontrées sur sa route dans
le cas des objets sensibles eux-mêmes. De fait, même pour ces
deniers, l’idée qu’ils puissent être « là, au dehors, indépendamment
de nous » est empreinte de mystère. C’est le sens d’une longue
suite d’arguments qu’il déploya alors contre le « réalisme métaphy-
sique ».

Pourtant, la voie de l’externalisme sémantique ne nous est pas
entièrement barrée si nous nous portons à un autre sens de l’ex-
périence, celui qui est lié à nos pratiques — ce que Putnam a
appelé un « réalisme pragmatique » ou « interne ». Il s’agit alors
de faire remarquer que la stabilisation de la référence ne se fait
pas indépendamment de certaines pratiques de justification, y com-
pris au niveau de la perception, et que c’est ainsi que se maintient
l’idée de choses avec lesquelles nous interagissons indépendam-
ment des descriptions que nous en donnons (19). Or même si une
telle voie ne pourra pas porter sur la perception stricto sensu dans
le cas des mathématiques, elle peut au moins s’appuyer sur l’en-
semble des pratiques non-verbales qui la nourrissent. C’est la voie
qu’a proposée de suivre Reviel Netz pour surmonter le fait que

(19) L’argument de Putnam est donc que ce n’est pas parce que nous n’accédons à
la « réalité » qu’à travers des cadres conceptuels que nous ne pouvons pasménager,
de l’intérieur de tel ou tel cadre, l’idée d’entités indépendantes de nos descriptions.
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les mathématiciens grecs étaient, comme nous l’avons déjà souli-
gné, dans un régime de désaccord permanent quant à la nature des
objets et des méthodes qu’ils mobilisaient :

Ce qui unifie une communauté scientifique n’a pas à être
un ensemble de croyances. Les croyances partagées sont
bien moins courantes que les pratiques partagées. Cela
tendra à être le cas, d’une manière générale, parce que
les croyances partagées nécessitent des pratiques parta-
gées, mais pas vice et versa. Et ce doit être le cas dans
un contexte culturel comme celui des Grecs, où la polé-
mique est la règle et le consensus l’exception. Tout ce
qui est un objet de croyance, tout ce qui est verbalisable,
deviendra visible aux praticiens. Ce que vous croyez,
vous devrez tôt ou tard le discuter ; et ce que vous discu-
tez, surtout dans un contexte culturel semblable à celui
des Grecs, vous devrez tôt ou tard en débattre. Ce qui
reste vraiment hors du débat, et en un sens le hors-débat
dans toute entreprise scientifique, ce sont ses pratiques
non-verbales (20).

Ce type de stratégie est au cœur du programme d’une phi-
losophie de la pratique mathématique et reproduit, avec retard,
un « tournant pratique » qui s’était déjà imposé, pour les mêmes
raisons, dans l’étude des sciences expérimentales. Mais il faut
remarquer que, d’un point de vue philosophique, cette solution
ne sera qu’un saut sur place si elle n’est pas capable de préciser
comment on délimite une « pratique ». Si l’analyse de la pratique
conduit à dire que Rutherford et Bohr ne partagent pas la même
pratique, le problème de savoir comment ils pourraient se rappor-
ter aux mêmes objets restera entier. Si nous tenons à l’inverse qu’ils
partagent la même pratique, le problème se posera de savoir où
passent les frontières d’une telle « pratique » si elle englobe des
vues incompatibles (21).

(20) R. Netz, The shaping of deduction in Greek mathematics, Cambridge, CUP, 1999,
p. 2 (ma traduction).
(21) Cette difficulté est soulignée par Ferreiros lorsqu’il étudie la proposition de
Kitcher selon laquelle une « pratique » irait avec un « langage » vu comme cadre
conceptuel (P. Kitcher, The Nature of Mathematical Knowledge, Oxford, OUP, 1983).
Ainsi Kitcher, parce qu’il intègre Newton et Leibniz dans une même pratique
(celle du calcul différentiel naissant), doit-il leur attribuer un « cadre conceptuel »
commun, ce qui paraît pour le moins discutable (voir J. Ferreiros, Mathematical
knowledge and the interplay of practices, Princeton University Press, 2015, p. 35).
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Tout le problème est que « pratique » est ici une catégorie de l’ob-
servateur introduite pour les besoins de l’étude et qui se trouve,
pour cette raison, avoir toutes allures d’une pure et simple conven-
tion. On trouvera donc nombre d’études historiques montrant
la divergence de pratiques entre des acteurs se rapportant aux
« mêmes » objets (au sens de Putnam). Cela concernera notam-
ment tous les cas déjà mentionnés où l’on explique le désaccord
conceptuel par une différence de contexte pratique. Pour revenir à
l’exemple évoqué ci-dessus, il y a certainement un sens à dire qu’Eu-
clide et Archimède partagent la même pratique (celle que Netz a
entrepris de décrire), mais il n’y en a pas moins à dire, comme le
soutenait Leibniz, qu’il y a là deux grandes pratiques de la géomé-
trie : l’une qui, via Apollonius, conduit à la géométrie des courbes
cartésienne et l’autre qui conduit à la géométrie infinitésimale sous
ses différentes formes. Bien plus, on trouvera sans peine chez un
même auteur différentes « pratiques » : ainsi les raisonnements par
exhaustion qui soutiennent la pratique « infinitésimale » d’Archi-
mède se retrouvent-ils à l’occasion chez Euclide lui-même (22).

Mais le « réalisme pragmatique » est plus précis ici qu’un simple
renvoi incantatoire à la « pratique ». Le point sur lequel insistait
Putnam, en effet, était que les pratiques en question se caracté-
risent par des formes de justification. Si nous reprenons l’exemple
de la géométrie grecque ancienne, la question n’est donc pas tant de
décrire une certaine manière de raisonner avec des objets que d’iso-
ler un type particulier de justification. C’est ce qu’a entrepris de
faire KenManders dans une étude célèbre où il est parvenu à isoler
un type d’inférence attachée aux diagrammes (par différence avec
celle portée par le texte) dans le cadre de la géométrie plane des
livres I à IV des Éléments (23). On se trouve alors en mesure d’expli-
citer à la fois en quel sens Euclide etArchimède appartiennent à une
même pratique—mais tout aussi bien pourquoi les raisonnements
par exhaustion qui jouent un rôle central dans la géométrie archi-
médienne peuvent ouvrir unemanière différente de se rapporter aux
objets. Dans l’un et l’autre cas, l’important n’est pas la délimitation
d’une « pratique », mais notre capacité à identifier des types d’in-
férences stables.

(22) L’idée que les mathématiciens travaillent au carrefour de multiples « pra-
tiques » est un point sur lequel insiste Ferreiros (op. cit.).
(23) K. Manders, « The Euclidean diagram», dans P. Mancosu (ed.), op. cit., p. 80–
133.
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La tentation est alors grande de se dire que l’on peut complè-
tement se passer de considérations sémantiques et caractériser les
objets uniquement par leurs rôles dans les inférences. C’est la voie
que suit très clairement Manders à propos des diagrammes (24).
Mais cela pose deux problèmes qui vont nous permettre de ne
pas refermer trop vite notre questionnement initial. D’une part, il
n’est pas du tout évident que l’on puisse se passer des descrip-
tions pour contrôler les inférences, et notamment barrer la route à
certaines inférences illégitimes. Dans ce cas, la pratique des défi-
nitions/descriptions interagit avec les pratiques inférentielles de
manière complémentaire pour assurer, elle aussi, une forme de sta-
bilisation (25). D’autre part, le fait de cantonner les objets à leur
rôle inférentiel ne rend que plus vif le problème de l’identité
transthéorique, c’est-à-dire le fait que certains objets, disons le
cercle euclidien, peuvent être réinterprétés dans d’autres pratiques
inférentielles (à commencer, dans le cas euclidien, par celle d’Ar-
chimède, mais tout aussi bien la géométrie algébrique cartésienne,
l’analyse complexe ou la topologie algébrique moderne). Si l’iden-
tité des objets se limite à leur rôle inférentiel dans une pratique
déterminée, de tels phénomènes de réinterprétation n’auront tout
simplement aucun sens. Finalement, nous devons remarquer que
la stabilisation par la pratique en quelque sorte « matérielle » des
différents systèmes symboliques sur laquelle insiste Manders ne
nous sera d’aucun secours dans les cas où ces systèmes sont dif-
férents (typiquement dans le cas des systèmes notationnels). Or
c’était précisément le cas dans les deux exemples que nous avons
croisés (Stevin/Euclide et Cayley/Dedekind).

§ 5. — En guise de conclusion : vers une étude des
modes de stabilisation référentielle.

J’espère avoir indiqué dans ce qui précède que le problème géné-
ral de la stabilisation de la référence gagnerait à être posé dans
le cadre des mathématiques — ne serait-ce que parce qu’il pose
des difficultés spécifiques dont une théorie générale de la connais-
sance devrait être capable de rendre compte. Il me semble que la
voie la plus prometteuse pour sortir des difficultés soulevées est de
(24) Voir Manders, art. cit., section 4.1.2 et Ferreiros, op. cit., p. 9.
(25) Pour des exemples, je me permets de renvoyer à D. Rabouin, « Proclus’
conception of geometric space and its actuality », in V. De Risi (ed.),Mathematizing
Space. The Objects of Geometry from Antiquity to the Early Modern Age, Basel,
Birkhäuser, 2015, p. 105–142.
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reconnaître qu’il puisse exister plusieurs modalités de stabilisation.
Sous ce point de vue, les suggestions de Leibniz paraissent parti-
culièrement intéressantes, à la fois parce qu’elles entendent sauver
une forme de réalisme scientifique dans un contexte général d’opa-
cité épistémique (pour Leibniz, on l’a vu, la vaste majorité de nos
connaissances est « aveugle »), mais aussi parce qu’elles proposent
une approche pluraliste au problème de fixation de la référence.
Elles ouvrent ainsi un programme de recherche pour la philoso-
phie de la pratique mathématique, dont je voudrais esquisser les
grandes lignes pour finir en revenant aux difficultés soulevées.

Reprenons donc l’exemple d’Euclide et de Stevin. Comme je
l’ai signalé, nous ne pourrons fonder une éventuelle identité trans-
théorique dans ce cas ni sur une définition, ni sur une pratique
symbolique commune. Si nous associons « l’analyse conceptuelle »
à la première option et un certain rapport à « l’expérience » à la
seconde (je reviendrai sous peu sur ce point), deux des stratégies
leibniziennes nous sont donc immédiatement barrées. Mais qu’en
est-il de l’autre voie, celle qui s’appuyait sur une caractérisation
« génétique » des objets? Ici le désaccord s’estompe grandement.
Autant Stevin s’écarte explicitement d’Euclide sur la définition du
« nombre », autant il s’accorde avec lui sur le fait qu’un nombre se
caractérise par certaines opérations et, en particulier, le fait qu’il y
a un sens à chercher pour des nombres leur plus grand commun
diviseur, à étudier leur décomposition en facteurs premiers, etc.
Ces constructions sont au cœur de l’extension qu’il propose pour
généraliser le concept de nombre à ce qu’il nomme des « nombres
algébriques » (dans un sens différent de celui qu’on donne aujour-
d’hui à ce terme) et leur « arithmétique » (que nous appellerions
une arithmétique des polynômes). Plus intéressant peut-être, l’ap-
proche « génétique » nous permet alors d’isoler une pratique sur le
long terme, depuis la tradition « arithmétisante » de l’algèbre arabe
jusqu’à la notion contemporaine d’anneau de polynômes (en l’oc-
currence d’anneau « euclidien »). Le point clef est que le désaccord
sur les descriptions se résout ici dans un accord sur une autre forme
de caractérisation des objets par la manière dont on les engendre et les
manipule. Ceci nous permet alors de soutenir qu’en un sens, nos
deux auteurs parlent du même objet et en un sens, non — et cette
relativité ne verse pourtant jamais dans le relativisme précisément
parce que nous sommes capables de spécifier les modes de justifica-
tion (construction vs définition) qui autorisent de tels jugements—
c’est la base du réalisme « interne », tel que le définit Putnam.
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Prenons un autre exemple. On sait que Cantor et Dedekind, tout
en partageant beaucoup des conceptions qui donnèrent corps à la
théorie des ensembles naissante, furent néanmoins en désaccord
sur la nature du continu. Dans Fondement d’une théorie générale des
ensembles (1883), Cantor reproche à Dedekind d’avoir caractérisé
la continuité par une propriété qui vaut de tout ensemble parfait. Il
exhibe alors l’exemple célèbre d’un ensemble qui satisfait ce critère,
mais que nous aimerions pourtant qualifier de « discontinu » (le
fameux ensemble « triadique »). Cet ensemble est continu au sens
de la cardinalité (« puissance du continu »), il est également parfait,
au sens où il coïncide avec l’ensemble de ses points d’accumulation,
mais tous ses points sont pourtant déconnectés les uns des autres
(ses composantes connexes se réduisent à des singletons). Dans le
dernier sens, nous aimerions donc l’appeler « discontinu » et non
« continu ». Nous sommes ici dans un cas où les acteurs se situent
dans une pratique symbolique homogène (disons, pour faire vite,
la pratique « ensembliste » balbutiante) et s’accordent sur les opé-
rations à mener avec leurs objets. Mais ils se séparent clairement à
un niveau purement conceptuel/descriptif. C’est l’analyse concep-
tuelle, la première voie tracée par Leibniz, qui permet alors de fixer
la référence en départageant des significations différentes du terme
« continu ». Ainsi, après Cantor, pouvons-nous fixer la référence du
terme « continu » non pas dans un seul objet ou une seule propriété,
mais en distinguant différentes significations attachées autrefois au
même mot « continu » (et que nous désignons éventuellement par
d’autres termes aujourd’hui : complétude, connexité). Le fait que
nous n’ayons pas nécessairement affaire aux mêmes entités sous le
même terme dans des périodes antérieures n’est alors plus particu-
lièrement gênant puisque nous sommes capables de distinguer des
significations qui se trouvaient à tort mobilisées de manière équiva-
lente. C’est un simple cas, relativement banal, d’équivocité : ce que
les auteurs anciens désignaient d’un seul terme correspond en fait
à des significations différentes, mais bien délimitées (26).

Le dernier point sur lequel je voudrais insister est la question du
recours à « l’expérience ». Comme je l’ai indiqué, il ne semble pas
qu’on puisse s’y appuyer en mathématiques s’il s’agit d’accepter
(26) Ce phénomène a été remarquablement analysé par Kitcher (art. cit.), en
réponse à l’externalisme de Putnam, pour faire valoir que les descriptions pou-
vaient fixer la référence dans certaines situations (du moins si l’on fait droit à la
possibilité de coexistence de plusieurs descriptions qui nous paraissent rétrospecti-
vement incompatibles chez unmême acteur). C’est ce qu’il a nomméun «potentiel
de référence ».
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desmodes de justification a posteriori (ce qui ne signifie absolument
pas qu’il n’y a pas une dimension « expérimentale » dans les mathé-
matiques). Sous ce point de vue, la troisième stratégie leibnizienne
semble interdite. Mais Leibniz lui-même a souligné à plusieurs
reprises que les mathématiques reposaient néanmoins sur un
régime singulier d’expérience, celui des systèmes symboliques avec
lesquels nous travaillons (27). Nous avons vu, par ailleurs, que
cette piste a été explorée de manière très féconde par des auteurs
comme Netz ou Manders à propos des diagrammes euclidiens (ou
des notations). Que ces systèmes aient une composante propre-
ment « matérielle » est un point sur lequel insiste particulièrement
Manders dans son étude des diagrammes euclidiens. Or l’anthro-
pologue Ed Hutchins a justement fait remarquer que l’étude des
raisonnements humains fait apparaître deux grandes stratégies de
stabilisation de nos raisonnements : l’une qui repose sur la significa-
tion (c’était le cas des deux premières voies proposées par Leibniz),
l’autre sur l’expérience et plus précisément sur ce qu’il a appelé
« l’ancrage matériel » des raisonnements (28). Dans ce cas, nous sta-
bilisons la référence en déléguant une partie de nos inférences à des
dispositifs matériels qui raisonnent en quelque sorte « pour nous ».
Cette idée a été avancée également par certains logiciens comme
permettant de rendre compte de raisonnements « par procuration »
(surrogative reasoning), parfois en référence explicite à Leibniz dont
on croit — à tort — qu’il s’agit pour lui du seul mode de connais-
sance « aveugle » (29). Comme l’a défendu Shimojima, cela permet
notamment de caractériser les raisonnements « diagrammatiques »
comme reposant ultimement sur l’interaction avec des objets maté-
riels dont nous exploitons certaines contraintes de structures pour
porter nos inférences (30) — une description qui concorde remar-
quablement avec les analyses de Netz et Manders. Ce n’est pas
le lieu d’entrer ici dans le détail de ces recherches passionnantes,
mais je voulais les signaler pour finir afin d’indiquer à la fois la
(27) « Il faut donc remarquer que les preuves ou experiences qu’on fait en mathe-
matique pour se garantir d’un faux raisonnement (…) ne se font pas sur la chose
même, mais sur les caracteres que nous avons substitués à la place de la chose »
(A VI, 4, 5). Le même texte qualifie ces raisonnements explicitement d’a posteriori
(A VI, 4, 4).
(28) E. Hutchins, «Material anchors for conceptual blends », Journal of Pragmatics,
37, 2005, p. 1555–1577.
(29) C. Swoyer, « Structural Representation and Surrogative Reasoning », Synthese,
vol. 87, no . 3, 1991, p. 449–508.
(30) A. Shimojima, « Reasoning with diagrams and geometrical constraints »,
Logic, Language and Computation, 1, 1996, p. 527–540.
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fécondité du diagnostic leibnizien et la manière dont pourrait s’y
trouver fondées certaines formes aménagées d’externalisme séman-
tique compatibles avec la connaissance mathématique. Il y a là, me
semble-t-il, tous les outils nécessaires pour relever le défi lancé par
Hacking pour « la philosophie de notre temps ».

David Rabouin,
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