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Le sens de la formule
Hommage à Gilles Châtelet

BERNARD TEISSIER

Une philosophie offensive ne saurait se contenter de ratiociner indéfini-
ment sur le « statut » des objets scientifiques. Elle doit se situer résolument
aux avant-postes de l’obscur, en ne considérant pas l’irrationnel comme
« diabolique » et réfractaire à l’articulation, mais comme ce par quoi des
dimensions neuves peuvent advenir.

Gilles Châtelet, Les enjeux du mobile

Gilles Châtelet (1945-1999) est un mathématicien, physi-
cien et philosophe dont j’apprécie beaucoup la concep-
tion de la philosophie des sciences, et la passion avec
laquelle il l’a développée, en particulier dans [C].

René Thom (1923-2002) est un extraordinaire mathé-
maticien et philosophe qui a utilisé des mathématiques
pour construire desmodèles qualitatifs des changements
d’état de systèmes en fonction de changements des para-
mètres dont dépendent ces systèmes. Ces modèles sont
universels en ce sens qu’ils ne dépendent pas de sys-
tèmes particuliers, mais en organisent l’évolution. Une
partie de ses idées est devenue célèbre sous le nom de
Théorie des Catastrophes. Son ouvrage fondamental sur le
sujet est [Th1].

Résumé. Une réflexion sur les rapports entre la rationa-
lité et la signification des outils qu’elle utilise, centrée sur
les approches de Gilles Châtelet et René Thom.
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2 B. Teissier M×Φ

§ 1. — Introduction.

Enfin! plus de deux siècles aprèsKant, notre culture commence à
s’interroger sérieusement sur la domination de ce qu’il est convenu
d’appeler la rationalité et sur ses limites. Un symptôme de la per-
tinence de cette interrogation est la résurgence d’écoles de pensée
antiscientifiques, parfois d’origine religieuse. Il me semble qu’une
partie de la désaffection de notre société pour les sciences pro-
vient d’un malentendu sur la nature de la pensée rationnelle,
perçue comme ayant une assez forte composante inhumaine. Gilles
Châtelet est, avecRenéThom, unde ceux qui ont eu le courage, dans
l’époque moderne, de souligner à quel point les sciences les plus
rationnelles, et en particulier la physique et la mathématique, sont
aussi des sciences humaines, c’est à dire dépendantes de la nature
humaine.

En ce qui concerne Thom, à vrai dire, il s’agissait plutôt de
créer un langage rationnel, d’origine mathématique, suffisamment
souple et riche pour pouvoir parler de phénomènes, comme la créa-
tion du langage ou les étapes de l’embryogénèse, semblant devoir
échapper à la pensée rationnelle classique. Et cela l’avait conduit à
une vision de la signification des formes et de leur dynamique si
novatrice qu’elle est encore bien mal comprise sauf par quelques
experts. Gilles Châtelet, en apparence dans la direction opposée,
recherchait avec acharnement les points de bifurcation de la pen-
sée, ces lieux mystérieux et embrumés où naissent les idées neuves,
les grandes interrogations. Et il les cherchait dans notre humanité,
dans nos gestes plutôt que dans le formalisme, tout en reconnais-
sant la valeur heuristique de ce dernier.

Tous deux, cherchant en apparence des choses différentes,
étaient en fait deux des grands penseurs d’une rationalité adulte,
si l’on accepte que la rationalité doit être entendue comme un dia-
logue suivant les règles de la pensée rationnelle entre l’homme et son
environnement. Il y a d’autres modes de dialogue, par exemple
l’art ou la poésie.

De ce point de vue, le réductionnisme est la maladie infantile de
la rationalité consistant à affirmer que le dialogue doit se terminer
un jour et que l’homme aura le dernier mot. Cela est contraire à
toute vraisemblance même si l’homme a, dans des domaines où sa
perception du monde est à la bonne échelle et même dans certains
domaines où elle ne l’est pas, dit un grand nombre de choses qu’il
trouve fort intéressantes et que la nature ne contredit pas.
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M×Φ Le sens de la formule 3

Ce désir d’avoir le dernier mot diminue bien sûr beaucoup la
qualité du dialogue, et il a une autre conséquence : il incite l’homme
à se placer dans le rôle de Dieu (1), et ainsi à nier son humanité pour
être bien certain d’avoir toujours raison (ce que l’on appelle aussi
la recherche de l’objectivité, au nom de laquelle certains tirent sur
tout ce qui semble relever de l’introspection, ou de la psychologie).
Maladie infantile, vous dis-je !

Thom dans [Th2] et Châtelet dans [C] avaient bien compris
que le vrai problème de la rationalité moderne, qui a des outils de
fondement de la vérité, est le problème des fondements de la signi-
fication. C’est cette dernière qui fait la qualité du dialogue et incite
à le poursuivre. Alors en effet, à quoi sert de ratiociner sur le sta-
tut (le taux d’objectivité?) des objets scientifiques? l’important est
qu’ils soient utiles au dialogue, ce qui implique d’une part que l’on
peut s’en servir pour des constructions intellectuelles fiables (véri-
fiables) et d’autre part qu’ils ont pour nous une signification. Les
objets doivent être compatibles avec ces deux exigences.

En fait, cette compatibilité est plutôt analogue à celle qui existe
entre la vie administrative d’un citoyen et sa vie réelle. Dans le cas
qui nous occupe le citoyen, alias l’objet mathématique ou physique,
disons, mène une double vie dans notre imaginaire scientifique : une
vie comme objet défini axiomatiquement, et une autre vie bien plus
excitante comme objet chargé de signification. C’est surtout dans
cette vie réelle qu’il sert au dialogue avec le monde.

Et Gilles Châtelet traquait sans répit les moments où une exten-
sion au monde des idées de notre expérience de l’espace et du
mouvement, bref du geste, par exemple par un « stratagème allusif »
ou une concentration d’ambigüité, provoque la création simultanée,
souvent par un processus en partie inconscient, d’un objet mathé-
matique ou physique et de sa signification. Il savait bien que les
objets et concepts que nous créons sont d’abord là pour porter une
signification, réaliser dans le domaine mathématique ou physique
un « geste » ou pour résoudre une ambigüité et, seulement très loin
derrière, pour avoir un « statut » leur permettant d’être porteurs de
vérité.

Une fois que l’on a vu les choses de cette manière, on relit avec
fascination l’histoire des idées scientifiques et, comme Châtelet, on
accompagne Oresme dans sa tentative de définir la vitesse rigou-
reusement dans un cadre où la division de grandeurs de natures

(1) Comme écrit René Char : Il semble bien que ce soit toujours Dieu qui ait le
dernier mot, mais il le dit à voix si basse que nul ne l’entend jamais.
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4 B. Teissier M×Φ

différentes n’existe pas, et Grassmann dans sa capture de l’espace
dans les filets de l’algèbre qu’il crée à cet effet. Cette algèbre a
d’ailleurs parmi ses bases intuitives le fait qu’un rectangle doit être
un produit alors qu’Oresme est contraint par l’idée qu’un produit
doit être une aire. Les deux renvoient à la vision grecque selon
laquelle on « voit » un produit de deux longueurs comme l’aire du
rectangle qui les a pour côtés. Mais chez Grassmann le produit des
vecteurs engendre l’espace ; l’idée des Grecs a été transfigurée. On
redécouvre vraiment la rationalité comme un dialogue au cours
duquel les concepts et les objets se créent par l’effet de pulsions
humaines très fortement liées à notre perception du monde. Poser
la question de l’objectivité de ces concepts et objets est tout sim-
plement sans intérêt en comparaison de ce qui les anime. C’est
l’attitude infantile évoquée plus haut.

Le fait de concevoir l’espace comme un produit est une des
idées les plus fortes de la géométrie, qui anime aussi bien la vision
cartésienne que la définition locale de Riemann et, sous sa forme
infinitésimale, la définition des formes différentielles, qui contient
en plus l’orientation de l’espace nécessaire à la théorie de l’intégra-
tion. Et nulle part je n’ai trouvé exprimée avec autant de force que
chez Châtelet l’idée que c’est vraiment dans ce type de conception
que résident les vrais moteurs de la construction scientifique.

§ 2. — Où sont les fondements?

Le seul reproche que l’on puisse faire àmon avis à la présentation
deChâtelet est qu’il ne précise pas l’origine des opérationsmentales
ou gestes qu’il évoque si bien pour expliquer la '’vraie'' signification
des constructions de la physique. Il replace bien l’origine dans notre
'’être au monde'', mais s’arrête là.

J’ai proposé ailleurs ([T1], [T2]) l’idée qu’il est utile de chercher
la source de la signification dans la structure complexe de notre sys-
tème perceptif, dans les liens entre nos différentes perceptions, en
particulier visuelles, motrices, vestibulaires, qui font qu’elles s’in-
tègrent en une perception unique du monde qui nous entoure. Il
faut ajouter à cette structure des jugements inconscients et des pul-
sions comme celles de déterminer des causes ou origines, de faire
des analogies, de compléter ce qui est incomplet.

Certains objets proto-mathématiques sont très probablement
accessibles aux primates, et j’aime dire qu’un mathématicien ou
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M×Φ Le sens de la formule 5

une mathématicienne comprend une démonstration quand il a
réussi à expliquer la situation au primate qui est en lui. Pour moi
le « primate » représente la sédimentation inconsciente dans la struc-
ture de notre pensée des expériences du monde de nos ancêtres.
Par exemple la mécanique rationnelle associe à tout système dyna-
mique (par exemple une collection de toupies tournant les unes sur
les autres ou bien un ensemble soleil/planètes), un espace dans
lequel l’évolution temporelle du système est représentée par une
courbe, une trajectoire, et cela a une signification forte pour notre
primate, qui a lancé des pierres depuis des centaines de milliers
d’années. Au cours de son apprentissage, et en fait tout au long de
sa vie, le mathématicien ou la mathématicienne apprend à donner,
å partir de tels exemples, du sens à des objets de plus en plus élabo-
rés. Et comprendre la démonstration signifie littéralement qu’elle a
du sens pour celui qui la regarde. C’est bien différent de la vérifica-
tion logique et bien plus compliqué à expliquer !

§ 3. — Postface :
le mathematicien doit avoir le sens de la formule.

Gilles Châtelet incarnait, avec René Thom, le slogan que j’aime
répéter :

« Le mathématicien doit avoir le sens de la formule ».

Cette phrase, qui se veut d’une ambigüité créatrice au sens de
William Empson dans [E], suggère que le mathématicien ou la
mathématicienne doit non seulement savoir concentrer beaucoup
d’information en peu de concepts et de signes ou formules, mais
aussi connaître l’origine de la signification de chaque concept et de
chaque terme d’une formule. Celui ou celle qui réfléchit sur sa disci-
pline doit d’abord essayer de déterminer en tant quemathématicien
ou mathématicienne la signification de chaque concept ou formule,
avant d’essayer d’en faire l’objet d’un discours philosophique.

Les formules portent sur des grandeurs qui condensent une très
grande quantité d’information mathématique ou physique comme
le volume, la courbure, le nombre et la nature des solutions d’une
équation, ou encore l’énergie, la masse, la température et beaucoup
d’autres concepts.
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6 B. Teissier M×Φ

Un bon exemple (qui reste à traiter du point de vue proposé ici)
est le théorème de Hopf (voir l’excellent livre [M])

χ(X) =
∑

xi∈Zer(v)
Indxi(v),

qui affirme, pour une variété différentielle compacte sans bord X
l’égalité de sa caractéristique d’Euler-Poincaré et de la somme des
indices en ses points singuliers (les points où il s’annule) d’un
champs v de vecteurs tangents à la variété qui est différentiable et
assez général.

Le terme de gauche est topologique, celui de droite est différen-
tiel. Le résultat implique en particulier qu’il n’existe pas de champ
de vecteurs sans zéro sur les sphères de dimension paire. C’est donc
un résultat assez élaboré, qui par ailleurs a eu une descendance
mathématique prodigieuse.

Mais comment déterminer cette signification? c’est à cette ques-
tion que Châtelet apporte des éléments de réponse très originaux
et précieux dont j’ai essayé de donner ume idée plus haut : un
concept peut être l’abstraction d’un «geste », c’est à dire d’une expé-
rience atavique de notre primate comme le lancer d’une pierre,
ou résoudre une contradiction apparente. Dans tous les cas, il a
une genèse. Qu’elle me semble loin l’époque (les années 1930)
où Bourbaki pouvait écrire « Le traité prend les Mathématiques
à leur début... » en rédigeant le Chapitre 1 du premier Livre
des « Élements de Mathématique », qui traite de la théorie des
Ensembles, alors à peine quadragénaire.

Les Mathématiques n’ont pas plus de début que l’espèce
humaine ; elles ont une histoire, et une dynamique qui sont étu-
diées par des spécialistes. Mais si de plus, comme Châtelet, on
s’intéresse à leur « métaphysique », à ce qu’elles manifestent de
notre être au monde, bref à ce dont doit s’occuper une vraie phi-
losophie des Mathématiques, alors il faut non seulement revisiter
l’histoire, mais aussi percevoir qu’il décrit les côtes d’un continent
dont presque tout reste à découvrir.
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