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Résumé. Maximilien Winter a été au cceur de la tradition épis-
témologique frangaise, la fagonnant en fondant la Revue de méta-
physique et de morale avec Brunschvicg, Couturat, Halévy et Léon.
Désormais tombé dans l'oubli, nous peignons le portrait de sa
philosophie singuliére a travers une étude de son abondante pro-
duction au sein de la Revue.

La philosophie wintérienne s'oppose frontalement a la méta-
physique, au positivisme et au logicisme alors dominants,
réhabilitant a la place une épistémologie historique critique
des idées et des méthodes. Selon Winter, la philosophie a pour
role de clarifier et d’organiser les principes de la science, a
travers une analyse technique des textes scientifiques et de
I’évolution des idées.

Mots-clés. Maximilien Winter, épistémologie, histoire de
I'épistémologie, principes de la science, opposition a la méta-
physique, opposition au positivisme.
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§1. — Introduction :
Le role de la philosophie des sciences.

Apercu de sa vie, ses influences et ses orientations. Maximilien
Winter (1871 -1935) fait ses études au lycée Condorcet, a Paris, ot il
se lie d’amitié avec Léon Brunschvicg, Louis Couturat, Elie Halévy
et Xavier Léon. Cette relation mene a la création de la Revue de méta-
physique et de morale en 1893, dont 'objectif affiché est de donner a
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la philosophie un vecteur efficace de transmission et de défendre
son statut face a 1’écrasant essor des sciences tout en s'opposant a
la spéculation positiviste (1),

(1) Voir [27], qui s’attache plus particuliéerement a la vie de Léon Brunschvicg,
Elie Halévy et Xavier Léon. Peu d’informations et d’études existent sur Maximilien
Winter : ses propres écrits — pres de quarante années d’articles publiés exclusive-
ment dans la Revue — et la nécrologie qui lui est dédiée; les trois articles [24], [26]
et [27], qui traitent essentiellement de 1'histoire et de la philosophie de la Revue;
et deux travaux récents : le livre de Castellana [25], qui le situe au sein de 1'épis-
témologie historico-critique; ainsi que I’étude d’Alunni [23], qui jette un éclairage
nouveau sur la philosophie de Winter comme « figure centrale de la connexion surra-
tionaliste entre philosophie et mathématique ». Nous regrettons de ne pas avoir eu le
temps d’étudier en profondeur la correspondance du philosophe, qui est conser-
vée dans le fonds de la bibliotheque Victor Cousin a la Sorbonne.
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Winter fait ses études en droit et devient juriste de profession,
justifiant que certains de ses travaux portent sur les controverses
juridiques ([4] et [6]). Il se passionne de mathématiques et de
philosophie des sciences, et s’illustre par de nombreux articles sur
I'épistémologie, publiés régulierement dans la Revue. L'influence de
son professeur Alphonse Darlu (voir [23]) ne manque pas de se
retrouver dans les aspects platoniciens et néo-kantiens de sa philo-
sophie. Winter défend une philosophie systématique de la science,
légitimée par une dialectique dont la rigueur, ayant pour modele la
logique, est la garantie d’objectivité de la pensée.

Winter est en cela bien loin de soutenir le rétablissement de la
philosophie métaphysique et morale, chere a la ligne éditoriale de
la Revue, qui est au contraire pour lui un écueil a éviter. Son inté-
rét pour Auguste Comte et Hegel ([22]) transparait dans son rejet
ferme de la métaphysique et de tout argument relevant de postulats
absolus ou théologiques. L'acceptation du role central de la science
semble toutefois unir les penseurs de la Revue, sans que Winter
n’en partage les visions d"une supériorité de la philosophie sur la
science, accordant au contraire une place primordiale a 1’étude des
travaux scientifiques. Il demeure naturel que le jeune philosophe
ait trouvé sa place dans la Revue, celle-ci se défendant de promou-
voir une doctrine particuliere, contrairement a ses homologues, et
souhaitant devenir une tribune relativement libre de la philosophie
en France. Les affinités entre Winter et les autres fondateurs de la
Revue ont sans doute facilité sa participation.

Winter cherche ainsi a réhabiliter la place de la philosophie
comme réflexion sur les principes de la science contre 1’approche
positiviste, a réintroduire la pratique scientifique et technique
contre 'approche métaphysique, tragant un chemin entre les orien-
tations métaphysiques de la Revue et le positivisme auquel elle
s‘oppose.
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Un intérét pour des problématiques modernes et scientifiques.
Des ses premiers écrits, Winter s’attache a une étude approfondie
des théories scientifiques, retracant I’évolution des idées, s'intéres-
sant aux jugements des savants eux-mémes sur leur discipline ainsi
qu’a la fécondité des méthodes. Cette proximité, qu'il défend tout
au long de son ceuvre, entre philosophie et sciences, entre la pensée
et son objet, sera le lieu commun de ses études. Le va-et-vient per-
manent entre les deux mondes restera le moteur de ses réflexions,
érigé comme le seul chemin légitime pour unifier science et philoso-
phie, rejoignant un certain intuitionnisme cher a Kant et a Poincaré.

Winter s’intéresse particuliérement aux bouleversements de la
science de son temps. Si les objets scientifiques de son ceuvre
paraissent éclectiques (analyse, arithmétique, mécanique, physique
quantique, relativité, biologie, droit), ils se distinguent par une
actualité certaine. Ses études portent ainsi principalement sur les
apports des théories nouvelles, tant au sein des sciences qu’en
ce qu’elles remettent est question de nombreuses positions phi-
losophiques : logique de Frege, théorie des ensembles de Cantor,
axiomatisation de Hilbert, physique quantique de Heisenberg, ana-
lyse de Hadamard, ou encore relativité d’Einstein et De Sitter.

Ses recherches se concentrent sur ’axiomatisation des sciences,
vue a travers des lunettes critique et rationaliste. Le probleme est
en vogue en ces temps d’éclosion des théories logiques, et si l'origi-
nalité ne caractérise pas son sujet, sa position est moins commune.
Winter non seulement rejette catégoriquement, a 1'image de Comte,
les raisonnements métaphysiques des philosophes et de certains
mathématiciens d’alors, mais se garde bien, en héritier de Kant, de
sombrer dans 1’absolu logicisme ambiant, dont Winter dira par la
suite qu’il ne fut qu'un moment aveuglant pour les mathématiciens
etles philosophes. Sa tache est au contraire de mettre au jour un role
nouveau de la philosophie et de I'histoire dans le développement
des sciences.

Une philosophie organisatrice et clarificatrice. D’un esprit scien-
tifique et rationaliste, Winter s’attache a préciser les méthodes
possibles pour étudier les principes de la science. Il congoit ainsi
la mission du philosophe : «la pensée philosophique n’est ni
démonstrative ni simplement critique, elle est organisatrice, ou plus
exactement systématique » et vise essentiellement « sinon [a] défi-

nir au sens scientifique du mot [les principes systématiques de
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la science], au moins [a] suffisamment déterminer pour l'organi-
sation de nos idées »([2], p. 615-616). Cette approximation dans
la détermination, marquant le deuil des définitions absolues, est
un premier signe d’une philosophie qui demeurera profondément
ancrée dans la pratique de la science en train de se faire et a laquelle
une philosophie organisatrice, méme imparfaite, peut contribuer.

Sa nouvelle conception de la philosophie des sciences est explicitée
dans son article fondateur [2] : « Toutes les sciences doivent s’ef-
forcer de réaliser le type de la certitude : A est A. Or la réalité ne
nous offre que des faits hétérogénes; le probleme que la science
devra résoudre sera donc de trouver des relations d’identité entre
les faits hétérogenes. Mais [ ...] ce ne pourra étre directement, mais
au moyens de détours que I’esprit pourra mettre entre les faits hété-
rogenes des relations d’identité. La tache de la philosophie des
sciences sera donc de déterminer ces détours de l’esprit humain. »
([2], p. 607) Le role du philosophe wintérien apparait donc avant
tout comme une quéte de clarification des principes sous-tendant
les sciences.

Il ne s’agit pas pour autant d’embrasser un relativisme phi-
losophique ot chaque objet serait baigné dans une philosophie
spécifique. Autre contraire, « Nous admettons [...] qu’il y a place
hors des mathématiques pour différents ordres des choses, pour
des méthodes distinctes : mais nous ne renongons pas pour cela
a établir que les différents principes sur lesquels sont fondés les
méthodes ne sont pas des conceptions arbitraires, mais des prin-
cipes rationnels. La tdche du philosophe ne sera pas de faire le
catalogue des subterfuges de 1'esprit humain, mais de déterminer
rationnellement les principes qui fondent les diverses méthodes et
d’en montrer I’enchainement systématique. » ([2], p. 613) La quéte
de Winter ne se limite donc pas a une mise au jour de principes de
fait, mais a en dégager une cohérence et, sinon un systéme, tout du
moins a en clarifier les relations.

Une telle tache est multiple et s’apparentera dans toute 1’ceuvre
de Winter a une enquéte pour déceler les postures philosophiques
régissant la science, suivie d'un travail de discussion de la valeur
de ces principes, pour en éviter certains biais et dégager des lec-
tures nouvelles. Plus précisément, « il y a pour le philosophe un
role important a remplir qui reléve de la science sans se confondre
avec le travail du savant. [...] Parmi les tentatives nouvelles un petit
nombre constituent des découvertes intéressantes, la plupart sont
sans portée et beaucoup sont fausses. Il est important qu'un triage
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de ces essais soit opéré, qu'une critique juge les théories a leur nais-
sance. Cette critique est aux sciences ce que la critique dramatique
est aux piéces de théatre [...] et qui sera mieux faite par un philo-
sophe ayant une solide instruction scientifique, que par un savant
inventeur [...] Il y a pour le philosophe un second objet d’étude,
c’est I'histoire philosophique des sciences, [...] I'histoire congue
comme la genese méme des théories scientifiques, ou la filiation
des idées fondamentales serait établie » ([7], p. 326). Pour résumer,
«critique des sciences, histoire philosophique des théories scienti-
fiques, contribution a la formation des méthodes et des théories
scientifiques, telles sont a notre sens les trois formes sous lesquelles
se manifeste la pensée philosophique » ([7], p. 327). C’est une phi-
losophie profondément ancrée dans les sciences et leur histoire que
Winter propose que son ceuvre instancie.

Une analyse précise des postures philosophiques sur les sciences.
Winter va au-dela de la recherche de 'unification des sciences, et
accorde au contraire une importance primordiale a 1’étude de la
variété des méthodes et des principes. Il souligne ainsi que «le
syllogisme, 1’égalité mathématique, la méthode de superposition
géométrique, les expériences de physique, les raisonnements juri-
diques sont tous des applications de ce principe [d’identité] et
cependant les rapports entre les concepts, I'égalité des quantités, la
coincidence des figures, la méthode expérimentale de la physique,
les discussions sur le droit civil sont des méthodes bien différentes.
Par conséquent, faire abstraction dans les sciences de tout ce qui
ne se réduit pas a la pure forme de l'identité c’est examiner seule-
ment une face du probleme philosophique, c’est dégager I’élément
commun a toutes les sciences; mais la philosophie doit aussi déter-
miner les différences constitutives et spécifiques des principes et des
méthodes. » ([2], p. 610) Cet éclectisme des sujets, qui reflete une
diversité qu’il convient de ne pas masquer, devient et restera ainsi
fondamental dans ses travaux.

Winter dégage trois philosophies et approches dominantes dans
la réflexion sur les sciences et la recherche de leurs fondements,
qu’il discutera et confrontera tout au long de son ceuvre, qui ser-
viront pour ainsi dire de reperes contre lesquels il dessinera sa
philosophie des sciences. Nous résumons ces postures et dédions
cet article a clarifier les positions et arguments wintériens.
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La premiere posture est la métaphysique, méthode de réflexion
plusieurs fois millénaire et jamais épuisée, dont il constate I'im-
pact et 'omniprésence tant en philosophie que dans les réflexions
scientifiques et dans les arguments des savants eux-mémes. Winter
appelle métaphysique « toute théorie de la perception et de la
connaissance, ou tout systéme d’explication de la constitution
ultime de la matiere, et qui n'employant ni la méthode mathé-
matique, ni la méthode expérimentale des sciences physiques,
n’accroitra pas le domaine de la science positive. » ([3], p. 509-
591) Cette métaphysique est étrangere aux expériences, et est pour
Winter plutot une philosophie des principes premiers, s’élevant en
une théologie au-dessus des raisonnements et des objets scienti-
fiques, mais de ce fait hors de la science.

Le positivisme est un courant naissant avec Auguste Comte au
XIXe siecle, érigeant comme critere ultime de jugement scientifique
la confrontation aux faits, I’expérimentation. Dans la lunette positi-
viste, la science a pour objectif de décrire précisément les relations
constatées dans les faits, s'opposant notamment aux spéculations
métaphysiques. Elle est ainsi de méme nature que la science, uti-
lisant les mémes outils d’exploration, et visant a en ordonner les
constats en des lois de la nature. Si Winter adopte une philosophie
plus proche de la science, refusant de se délier des expériences et
des observations, il donne toutefois comme role au philosophe de
penser les principes de la science, les clarifier et les organiser, allant
au-dela de la seule observation positiviste.

Enfin, la logique connait au cours de I'histoire une progression qui
devient au début du XX¢ siecle une domination presque totale apres
une conquéte fulgurante de la majorité des milieux mathématiques
comme philosophiques. Son développement au sein des mathéma-
tiques ne manque pas de se généraliser aux autres sciences et aux
réflexions philosophiques. Ce logicisme nouveau, poussé par les théo-
ries axiomatiques de Frege et Cantor, ainsi que ’effort formaliste de
l’école de Hilbert, postule que la formalisation est la voie permettant
d’embrasser les régles de la vérité et de mécaniser la pensée. Winter en
arrive ainsi a se demander : « ne doit-on pas estimer qu'une logique,
congue dans le méme esprit, absorbera un jour, en se développant, la
philosophie de toutes les sciences positives ? » ([3], p. 591) Cet enthou-
siasme pour une science formelle et axiomatique est trés présent dans
les travaux de Winter, mais avec mesure et restriction, considérant
la logique comme un outil de clarification et de contréle plutdt que
comme une méthode unique et suffisante a fonder les sciences.
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Winter rejette chacune de ces trois conceptions de la philosophie
des science, se donnant pour tache de trouver un chemin intermé-
diaire entre ces positions extrémes. « Il s’agit de savoir si le jugement
scientifique est purement abstrait, général, analytique (le mouve-
ment méme de la pensée scientifique tendrait alors a supprimer
tout contenu empirique) ou s’il est synthétique (c’est-a-dire s’il
unit d'une maniere concrete la loi a un contenu particulier que
l'on ne pourrait en séparer). Peut-étre faudrait-il dire que le juge-
ment scientifique n’est ni analytique, ni synthétique, mais qu’il est
intermédiaire entre ces deux sortes de jugements. C’est cette der-
niére thése que nous essayerons de démontrer.» ([1], p. 171). Cette
déclaration d’intention, des sa toute premiere étude, demeurera
son programme philosophique constant.

Winter décrit son approche philosophique comme 1'histoire cri-
tigue des idées et des méthodes. La portée de cette approche
est décrite par Winter comme immense et trop peu considérée.
Il s’agit d’établir une compréhension fine et un examen attentif
des paradigmes et des objets scientifiques pour les juger a 'aune
d’une épistémologie historique. Winter « revendiqu|[e] pour la phi-
losophie le droit d’aborder les questions techniques », défendant
une pensée philosophique formée par « [la] critique des sciences,
[I"]histoire philosophique des théories scientifiques, [et la] contri-
bution a la formation des méthodes et des théories générales » ([7],
p- 327).1l s’agit ainsi une méthode a posteriori, essentiellement fon-
dée sur une justification provenant de I'expérience, de la pratique,
de la compréhension des idées de la science et de leur fécondité.

Toute 1'ceuvre de Winter, ses études précises de théories scienti-
fiques et ses réflexions sur les sciences, sont orientées vers la mise
en regard de ces méthodes, souvent conjointes dans les faits, pour
en clarifier les valeurs et les principes sous-jacents. Winter redonne
une place forte aux études scientifiques techniques sans limiter
la philosophie a une attitude positiviste de description, et donne
toute son ampleur a la lecture de I'histoire des sciences comme seul
moyen de penser le développement scientifique en dégageant un
mouvement naturel des principes (voir partie 2). Des méthodes
qu’il dégage, il bannit la métaphysique en lui 6tant tout droit de cité
comme épistémologie (voir partie 3), et restreint fortement le cadre
philosophique et absolu du logicisme sans toutefois nier son impor-
tance primordiale dans le raisonnement (voir partie 4), pavant la
voie pour une philosophie nouvelle.
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§ 2. — Une philosophie proche de la science.

Une philosophie critique pour dégager des principes féconds. La
constante dans la philosophie de Winter est de conserver une proxi-
mité avec 1'objet des sciences. Cet objet est extérieur a la pensée,
la science n’en développe que des modéles, mais il demeure le cri-
tere de jugement des principes et des résultats. Sa posture pourrait
ainsi étre qualifiée de critique scientifique, rejoignant un certain
positivisme. « La critique garde au contenu sa forme expérimentale
pour éviter que les principes métaphysiques, simples conditions
de la pensée, ne soient transformées en idées dialectiques » ([2],
p- 619). L'expérience n’est toutefois pas le criterium absolu, ainsi
que le revendique le positivisme : « le positivisme philosophique,
qui condamne la pensée humaine a se borner de plus en plus, est
démenti par les progres mémes de la science [ ...] Seul 'idéal ration-
nel qui affirme la suprématie du calcul et la résolution possible de
I'univers en principes mathématiques, est conforme a 'esprit de la
science, et peut constituer un principe d’enthousiasme et d’excita-
tion a la recherche de la vérité scientifique » ([3], p. 619).

Le role du philosophe n’est donc pas de se limiter, suivant les idées
positivistes, aux seules observations des faits. S’il n’a pas a s’immis-
cer dans le travail du scientifique en ce qui concerne les applications
des méthodes et des techniques, dont il ne peut égaler la virtuosité,
«’est dans la détermination des principes nouveaux que l’esprit phi-
losophique intervient » ([8], p. 912) et guide le savant, en aidant a
dégager des directions de recherche, sinon a éclairer d"une lumiére
nouvelle les résultats et les méthodes. Ainsi, « L'exposé d’ensemble
des principes élémentaires d une science fondamentale comme I’Ana-
lyse, quand il est fait par un grand mathématicien, a toujours une
portée philosophique » ([21], p. 607), marqué par un recul critique
sur les idées. En combattant une présentation émiettée des mathé-
matiques, ce qui n'a pour conséquence que d’en occulter I'intérét
et d’en fausser ’harmonie, Hadamard est le modéle du philosophe-
mathématicien wintérien, « s’effor[cant] de rattacher les solutions,
par des méthodes rationnelles, aux principes fondamentaux » ([21],
p- 608) qu’il dégage des multiples problemes et aspects des mathé-
matiques pour en éclairer 1'unité.

La philosophie critique n’est pas qu'une posture abstraite, mais
se révele étre également la plus a méme pour juger la marche de
la science. En effet, il faut dégager philosophiquement la portée
réelle des faits nouveaux en en dégageant les principes féconds
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indépendamment de I’émotion suscitée a l'intérieur de la discipline.
Il constate que « lorsque apparait une théorie scientifique nouvelle,
elle détermine parfois nos idées générales comme un remous qui
semble ébranler les bases mémes de la science. Puis, avec le temps,
les choses se tassent et se classent. On s’apergoit que l'univers scien-
tifique n"a pas été bouleversé, mais qu'une vérité spéciale est venue
simplement s’ajouter aux vérités déja connues » ([14], p. 268). La
place du philosophe pensant les sciences garantit ainsi a la réflexion
scientifique une certaine objectivité, évitant 1’éblouissement et les
conclusions trop vives. L'extériorité de la réflexion philosophique
permet de libérer la pensée sur la science de ses conditionnements
culturels internes. Cette présence est d’autant plus nécessaire que,
compte tenu de I'accumulation perpétuelle d’idées et de résultats
nouveaux en science, « il est important [...] qu'une critique juge
les théories a leurs naissances. Cette critique [...] sera mieux faite
par le philosophe ayant une solide instruction scientifique, que
par un savant inventeur » ([7], p. 326). L'importance de la com-
pétence technique et scientifique pour comprendre 1'essence des
travaux scientifiques avec suffisamment de finesse pour pouvoir les
discuter se met ici en opposition avec beaucoup de pratiques phi-
losophiques, demeurant éloignées des détails techniques. Ce role
est endossé par Winter tout au long de son ceuvre, analysant des
détails d’une haute technicité, synthétisant les principes et jugeant
une grande partie des évolutions scientifique de son temps.

Cette réflexion sur les principes ne doit toutefois pas engloutir la
science, mais se contenter de 1’éclairer dans une mesure nécessaire-
ment limitée : « chaque fois qu'un probléme peut étre résolu avec
les méthodes existantes, par des artifices plus ou moins compliqués
de calcul, mais sans principes nouveaux, la philosophie n"a absolu-
ment rien a faire dans ce travail [ ... ] ajoutons que des résultats d'une
importance capitale pour la science ont été obtenus par ce moyen »
([8], p- 912). 1l faut ainsi « déterminer [les principes| uniquement
pour l'usage scientifique auquel ils sont destinés [ ...], mettre en évi-
dence les principes seuls qui sont nécessaires a la science positive, et
ne pas chercher autre chose dans ce travail sur les notions élémen-
taires, qu’a en donner une détermination suffisante pour l'usage
scientifique » ([8], p. 913). Ce point de vue nouveau, cette critique
réflexive, doit donc se faire en identifiant les principes qui ont vrai-
ment leur utilité, en en cherchant une « détermination suffisante
pour 'usage scientifique » ([8], p. 913), affirmant le critérium de
l'utilité comme juge du philosophe
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Une méthode historique pour ordonner les idées. L'approche
choisie par Winter pour cette critique est1’épistémologie historique,
étudiant 1’évolution et 'agencement des idées et principes au cours
de l'évolution des sciences. Cette posture permet de rester lié a la
discipline tout en gardant des attaches extérieures pour pouvoir
juger les idées et les postulats avec recul. Elle va par ailleurs au-
dela d’une simple description des résultats, cherchant a déterminer
les principes centraux régissant les théories, leurs évolutions, leurs
relations. « Nous ne nous astreindrons pas a suivre la méthode
simplement historique; nous inspirant de Mach, et cherchant a
appliquer aux mathématiques la méthode a la fois critique et his-
torique que I"éminent penseur a développée dans son étude de la
formation des principes de la mécanique, tantot nous chercherons a
montrer comment 'idée a évolué, et tantdt nous caractériserons en
dehors de toutes considérations historiques, le systeme des notions
élémentaires dans leur enchainement logique. Cette méthode est
légitime, car a tout prendre, une histoire completement objective
des sciences est impossible : la publication intégrale de tout ce
qui parait serait la seule méthode historique vraiment objective,
méthode dont 'absurdité saute aux yeux. La critique interviendra
toujours pour discerner les travaux importants qui doivent consti-
tuer les théories scientifiques fondamentales. » ([10], p. 495) Cela
illustre la méthode historico-critique utilisée par Winter pour réa-
liser ses objectifs de clarification et d’organisation des principes et
des idées de la science. Conscient de l'accumulation des connais-
sances scientifiques, «la critique scientifique peut avoir encore un
autre intérét. En cherchant a mettre en évidence les idées fonda-
mentales que l'on rencontre dans les théories les plus récentes,
elle peut contribuer a ce travail d’élémentarisation des notions qui
est nécessaire au progres de la science. Une simplification s’im-
pose continuellement et parallelement au travail d’accroissement. »
([10], p. 496).

Par ailleurs, « nous savons qu’une certaine philosophie implicite
guide le savant, sinon lorsqu’il cherche a résoudre des problemes
clairement énoncés, du moins dans les choix des problémes qu’il
se pose, et ce sont les postulats de cette philosophie implicite
qu'il serait intéressant de mettre au jour et de critiquer » ([14],
p- 276). Cette remarque constitue, comme nous 1’avons annoncé, la
clé de voute de l'édifice philosophique de Winter : une recherche
de clarification et d’organisation des principes, souvent implicites,
des sciences. Une telle philosophie ne prétend pas déterminer des
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principes ultimes de la pensée, mais le savant doit gagner a prendre
conscience de cette philosophie sous-jacente, complétant sa virtuo-
sité technique. Winter montre systématiquement les fruits d’une
telle étude historique, par exemple dans son étude de I'histoire
des concepts et des méthodes en théorie des nombres ot «la plu-
part des grandes idées qui ont transformé 1’algébre et I'analyse
[...] ont été également fécondes en arithmétique » ([7], p. 323).
C’est par ce biais que la philosophie critique fait revivre 1'unité
du monde, fragmenté dans son étude par la science en dégageant
des généralisations constantes, comme il le montre sur I'exemple
de la théorie des fonctions ([13]), ou1 I'avenement et 1’évolution
du calcul fonctionnel, d’apparence désordonnée et avancant dans
diverses directions, suivent des principes unificateurs : la tiche du
philosophe a été de les mettre au jour. La portée et la capacité
de pénétration plus grandes conférées par 1'exploration philoso-
phique trouve écho dans l'histoire aupres de mathématiciens tels
Hadamard, Leibniz ou Poincaré dont I'impact scientifique a été
immense. L'étude philosophique et critique de I'évolution des idées
et des méthodes permet par exemple de mettre au jour les liens
profonds existant entre ’analyse et I’arithmétique, pourtant si dis-
tinctes au premier abord et dans la pratique intérieure du savant,
dégageant ainsi un ensemble plus vaste et plus complet formé par
elles, dont les parties sont solidaires ([7], p. 344). Un autre exemple
est fourni par le travail de Weyl, qui « constitue surtout un effort
pour ajuster logiquement les principes de la géométrie différen-
tielle et cinématique a la théorie de la relativité » ([16], p. 28).
De maniere plus générale «la tache du philosophe est de justifier
I'ceuvre de la science en montrant que les principes sur lesquels
la science repose ne sont pas un ensemble incohérent de sym-
boles arbitraires, mais qu’ils forment une organisation rationnelle »
([2], p. 620), rendue explicite par le philosophe. Cette démarche
historico-critique apparait ainsi fondamentale, tant pour éclairer
les mathématiques dans leur évolution que pour faire avancer la
réflexion philosophique associée, qui « se dégage naturellement de
'histoire méme de la science » ([15], p. 666).

L’utilité de la philosophie en sciences. Winter défend la place que
la philosophie peut et doit jouer dans la recherche scientifique, et
son utilité au sein des sciences. Il argumente que «la critique inter-
viendra toujours pour discerner les travaux importants qui doivent
constituer les théories scientifiques fondamentales » ([10], p. 495)
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mais «le travail de critique dont nous parlons n’a pas d’ailleurs
qu’'un intérét purement philosophique, il peut étre pour la science
d’une grande utilité » ([4], p. 496), ainsi que nous l’avons déja
mentionné. Ainsi, la philosophie est mise au service de la science,
position légitimée par le constat que «le développement spontané
de la philosophie dans les milieux scientifiques est la meilleure
preuve de se vitalité et de son utilité » ([8], p. 911). Ces travaux
philosophiques sont en effet pour la plupart menés par la main de
savants de tout premier plan et dont la connaissance de leur objet
ne peut leur étre imputée.

De nombreux exemples de cette utilité de la philosophie dans
les sciences sont soulignés par Winter. Ainsi Dubois-Raymond et
Cantor sont les plus belles preuves de cette fécondité de la méthode
philosophique mariée a la science ([8], p. 918). Ils ont tout deux
tiré parti des lecons apportées par les réflexions philosophiques
sur les principes mathématiques qui les guidaient. « Si dans la
science il y a des découvertes qui sont dues a d’habiles artifices
de calcul, d’autres a des dispositifs expérimentaux ingénieux, il y
en a, au contraire, qui ont pour origine 'effort de méditation d"un
esprit philosophique » ([7], p. 326). L'étude précise des travaux de
Leibniz et de Newton sur la genése du calcul infinitésimal fait ainsi
paraitre que «l'infériorité de Leibniz comme calculateur fut plus
que compensée, dans la création d’une méthode, par la largeur de
sa pensée philosophique » ([7], p. 327), au point que « quelques-
uns des progres les plus essentiels de la science positive ont été
accomplis par la pensée philosophique » ([7], p. 327). Un autre
exemple est fourni par le développement de 'algebre exposé dans
[10] : si Lagrange a échoué dans l'établissement d’une méthode
générale de résolution des équations, a partir de celles de Cardan
et de 1’école italienne dans le cas des petits degrés, il n’en a pas
moins introduit le concept fondamental de fonction résolvante et
dégagé la notion de symétries et de permutations. Ces nouvelles
idées seront la clé des études ultérieures de Galois, qui réussira a
saisir la notion fondamentale de groupe associé a une équation et
caractérisant sa résolubilité. La mise en évidence de ces structures
aboutit a la preuve par Abel de la non résolubilité des équations
générales de degré supérieur a 5, motivant une réforme de la notion
de solution d’une équation. Ainsi sont aussi nés les moyens, si
féconds en analyse, de représentation des solutions comme des
limites d’approximations successives, par des fonctions transcen-
dantes, des formes intégrales, des développements en séries, etc.
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Ce sont également les réflexions philosophiques de Klein qui per-
mettent de franchir une étape supplémentaire ([10], p. 523) en
unifiant les géométries. Le role éclairant et organisateur de la philo-
sophie wintérienne se trouve ici richement illustré, et jugé a ’aune
de son utilité au sein des sciences.

Finalement, savants et philosophes jouent un réle complémen-
taire dans 1’établissement de la science et le développement des
idées, et « tandis que le savant s’intéresse exclusivement [au]
fait nouveau et précis qui est venu s’adjoindre au fonds de nos
connaissances, I’attention du philosophe, plus romantique de tem-
pérament, est surtout attirée par la perturbation dans nos idées »
([14], p. 268). « Appliquée aux sciences positives, la philosophie,
loin d’étre comme les ignorants le supposent, une distraction
d’esprits oisifs, constitue au contraire le principe méme de fermen-
tation qui excite les esprits trop enclins a contracter des habitudes
machinales » ([8], p. 920). Cette posture « empéch[e] la pensée
scientifique de se cristalliser » ([14], p. 269) et permet de déblayer la
route et rendre la voie libre aux idées nouvelles. Mais « on ne saurait
non plus la considérer comme une sorte de spécieuse universelle,
dans laquelle la pensée mathématique s’anéantirait complétement »
([5], p- 214). Au-dela du principe unificateur et organisateur de
la philosophie des sciences, celle-ci fait donc également son office
utile aux scientifiques. Réciproquement, «il y a des problemes
mathématiques, proprement dits, qui soulevent des questions phi-
losophiques de grande portée » ([5], p. 214).

§ 3. — Winter contre la métaphysique.

Le rejet de la métaphysique. Malgré la rationalisation des écoles
de pensées frangaises et allemandes depuis le XVIII® siecle, notam-
ment avec la philosophie des Lumiéres, la critique kantienne et
I'avénement de la logique moderne, la métaphysique demeure au
cceur des développements philosophiques. Les arguments méta-
physiques sont utilisés de maniére souvent implicite, parfois non
consciente, partant toujours sournoise. Ainsi les philosophies sont
souvent partiellement teintées de métaphysique, la rigueur du rai-
sonnement laissant parfois place a l'intervention d’une évidence
transcendante qui retire sa légitimité, au sens d"une épistémologie
scientifique, a I'intégralité du raisonnement. Telle est la position de
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Dunan qui pose a I'orée de son étude que «la science est le point de
départ de la métaphysique » ([1], p. 167) et qui dérive de la science
une métaphysique quila régit, soumettant l'une a l'autre par le biais
d’un postulat philosophique plus que d"une argumentation respec-
tant des méthodologies ou des regles explicites.

Bien d’autres scientifiques et philosophes y ont recours. Tel est
le cas de Kant, dont Winter reconnait l'intérét de la logique trans-
cendantale, mais se situant malheureusement au-dela de la science
par son aspect métaphysique ([3] et [11]). Poincaré se défend éga-
lement tres justement contre les dérives et les utopies, sans pour
autant prendre garde a éviter I'argument métaphysique final en
faveur de l'intuition qu’il défend ([9]) : Winter souligne d’em-
blée son intention d’éviter cet écueil en « distingu[ant]| dans le[s]
probléme[s] le point de vue méthodologique et le point de vue
métaphysique » ([9], p. 921).

Des le premier article écrit par Winter, le jeune philosophe
s’attaque a l’aspect transcendant caractéristique des postulats méta-
physiques. Il l'illustre sur ’exemple de la théorie vitaliste de Charles
Dunan ([1], p. 169), et bien que tombant d’accord sur l'existence
d’une unité vivante dépassant la simple réunion des parties du
corps, la seule maniére de la justifier devrait étre selon Winter par
la pensée et la science, alors que Dunan justifie a 'inverse la pensée
par un postulat métaphysique vitaliste. La métaphysique est présen-
tée par Winter dans son aspect hors des sciences, au-dela de son
objet, et partant aussi étranger a lui. Or, «la métaphysique n’est pas
une science, ne peut fournir de formules scientifiquement indiscu-
tables » ([3], p. 595), et seule la science et la pensée déductive sont
suffisamment précises pour prémunir les réflexions d’étre biaisées
par un postulat initial arbitraire et infondé, tels ceux de la méta-
physique. Ainsi, au risque d’emprunter au logicisme, Winter refuse
avant tout la métaphysique, jeu de 1’esprit qui ne peut apporter ni
a la philosophie, ni a fortiori a la science. Ce rejet catégorique de la
métaphysique est maintes fois exprimé par Winter, qu’il condense
en ces mots : « laissons donc le symbolisme aux poetes, mais n’espé-
rons pas y trouver une méthode philosophique » ([1], p. 179).

Winter reste constamment méfiant envers la dérive infondée
des arguments et des affirmations, la dérive furtive de la philoso-
phie vers les postulats arbitraires de la métaphysique. L'origine de
cet arbitraire est I'indétermination et 1'indéterminabilité des pos-
tulats métaphysiques qui sont tous valables autant que les autres,
et c’est donc l'infinité des principes dunification possibles pour la
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métaphysique qui la condamnent par son incapacité a trancher de
maniére rationnelle, ainsi qu’on le voit en ce qui concerne les spécu-
lations stériles sur les différents infinis ([12]). Winter estime donc
que «la sagesse extréme pour un mathématicien consisterait a ne
pas envisager de tels problémes, du moins sous leur forme abso-
lument générale » ([12], p. 611), mais de les juger a la lumiere de
leur utilité dans le monde réel des sciences et de ses applications,
critérium de vérité déja soulevé.

La métaphysique : une posture floue. Le second argument notable
a 'encontre de la métaphysique est le manque de précision de ses
raisonnements, qui est tout aussi condamnable car des arguments
flous ne permettent de rien prouver clairement, en particulier de
rien discuter précisément. Ainsi Winter rejette la logique générale
de Kant comme étant absolument déconnectée de la réalité et de
fait vide de tout contenu, et ses élucubrations métaphysiques sur la
logique transcendantale ne peuvent que discréditer d’emblée une
pensée qui pourrait par ailleurs se défendre ([3]). La métaphysique
tombe dans tous les écueils antipositifs que la logique naissante met
en exergue et permet d’éviter : a des propositions floues ou tauto-
logiques, par ses concepts mal définis, il faut ajouter la charge de
l'arbitraire qui guide le choix des postulats de la réflexion, faisant
de la métaphysique 1’abime par excellence des « preuves d’avocats »
que Kant lui-méme cherche a éviter. En bannissant de ses raison-
nements la mathématique comme 'expérience, la métaphysique se
prive de démonstration, « or, sans démonstration, il n'y a pas de
théorie intellectuelle valable, et c’est cette incapacité a fournir des
preuves, qui constitue le vice de toute philosophie métaphysique »
([3], p- 604). Le pere du positivisme, Comte lui-méme, sombre dans
le vague des généralités avec I'ambition pour le positivisme de saisir
I'ordre régnant dans les notions fondamentales de la science comme
au-dessus de la science, aboutissant a un « renversement arbitraire
de méthode, dans le domaine [de] généralités [qui] ont été com-
plétement inutiles a la science » ([7], p. 325). De maniére générale
«laméthode régressive, I'analyse métaphysique des notions élémen-
taires, est un retour aux formes vagues du discours vulgaire de la
pensée commune d’ot1 la science est originairement partie [...] et
c’est par conséquent faire une ceuvre stérile » ([8], p. 914) que de
tolérer une métaphysique qui ne représente qu'une régression de
la pensée vers le flou que la science positive moderne semble avoir
définitivement vaincu.
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Ce vague ambiant, fermement ancré dans les pratiques philoso-
phiques, a tant un effet rassurant que trompeur, touchant méme
les savants les plus rigoureux. Ainsi, comme nombre de grands
rationalistes et scientifiques tels Kant et Poincaré, I’aspect flou de la
métaphysique s'immisce pernicieusement dans des discours pour-
tant se réclamant d’"une rigueur autre : la défense de l'intuition face
a la logique par Poincaré, pourtant intouchable par les attaques
visant le manque de connaissances scientifiques, témoigne de la
difficulté de la lutte. Le choix de Winter est de sauver la philoso-
phie de cette obscure et vide métaphysique, et de fait en libérer
la science, car « pour que [la] réflexion philosophique [sur les
sciences] soit efficace, il faut qu’elle s’oriente dans le sens méme
de la science; il faut qu’elle s’efforce de faire progresser, avec ses
propres moyens, la science positive, et qu’elle ne s’égare pas dans
de vagues théories de la connaissance, qui ne sont, généralement,
que des théories de 1'ignorance » ([7], p. 345). C’est par exemple le
cas de «I'intuition [qui est] un certain principe métaphysique dont
on ne peut donner la définition scientifique, mais qu’on peut, dans
une certaine mesure, déterminer de la maniére suivante : l'intui-
tion est transcendante par rapport aux formes purement logiques »
([9], p- 60). Winter s’attaque méticuleusement tout au long de
ses commentaires critiques et de ses études historiques a déceler
les parties métaphysiques des arguments. Il condamne ainsi ’ar-
gument subrepticement métaphysique d’Emile Picard qui rejette
sans concession l'idée d'une mécanique héréditaire, alors qu’«il
faudrait, pour qu’on puisse écarter a prioril’explication héréditaire,
qu’elle contint en elle une sorte de vice logique rédhibitoire dont
les autres méthodes seraient exemptes. Or cela n’apparait pas clai-
rement » ([14], p. 275) et la conclusion est plus I"expression d'une
vague et illusoire conviction que d’une argumentation valide.

La métaphysique inutile pour la philosophie des sciences. Malgré
la présence de la métaphysique dans les réflexions philosophiques
sur la science, Winter ne s’attarde pas outre mesure sur un terrain
qui, touchant trop au métaphysique, ne peut étre que stérile. Toutes
ces questions sont en effet peu dangereuses pour la réalité scienti-
fique, car elles n'influeront jamais, comme l’avance Borel en ce qui
concerne 1’axiome du choix ([12], p. 615), sur la pratique scienti-
fique et sur la recherche de solutions : celles-ci sont des enjeux bien
plus importants que l'illusion métaphysique qui hante les philo-
sophes depuis ’Antiquité. C’est par le biais de 1’étude historique
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et critique que Winter aborde cette question et constate 1'inutilité
de la métaphysique dans les travaux scientifiques.

L'histoire de la mécanique ondulatoire, retracée par Winter dans
sa breve étude de l'Introduction aux principes de la mécanique ondula-
toire de Louis de Broglie ([20]), est un parfait exemple légitimant les
positions du philosophe. En effet, c’est en dégageant les principes
sous-jacents aux analogies constatées que la mécanique géomé-
trique s’est muée en mécanique ondulatoire du fait de 1’évolution,
cette fois-ci purement scientifique, de la notion de lumiére et des
principes de l'optique géométrique. L'analogie entre les deux théo-
ries mécanique et optique a porté ses fruits, I'évolution de I'optique
menant naturellement a une révision des positions fondamentales
de la mécanique. La nouvelle théorie s’est illustrée par son efficacité
et son accord avec les résultats des autres domaines de la physique,
trouvant de fait une position bien plus légitime que la précédente,
tant en ce qui concerne son statut logique que son utilité. L'échec
de la métaphysique a traiter de la maniere la plus abstraite les pro-
blemes de la physique est encore renforcé, car «il y a [dans cette
nouvelle théorie| un état de choses que de nombreuses expériences
et de nombreux calculs ont imposé, et contre lequel les raisonne-
ments généraux sont impuissants » ([20], p. 131), alors que les
élucubrations métaphysiques ont enfanté de monstruosités si diffi-
ciles a détruire, ainsi 1’éther, les humeurs, le phlogistique, etc. C’est
ici une philosophie rationnelle et critique, fondée sur 1’analyse de
I'évolution des idées et de la genese logique des principes de la
science et de ses différentes branches, exploitant la fécondité de
I'analogie entre la mécanique et 'optique — qui est une méthode
interne a la science — qui s'impose face a une métaphysique vague
et abstraite : I’analogie s’en retrouve ainsi légitimée, devenant un
outil épistémologique valide.

L'exemple précédent est déja un indice que la science a désormais
les outils pour penser, clarifier et organiser ses propres principes,
avec clarté et fruits, rejoignant l'objectif de la philosophie des
sciences wintérienne. La métaphysique continuera naturellement
a dépérir peu a peu avec I'avancée de la science, car «les frontiéres
[de la métaphysique et de la science] ne sont pas déterminées pour
I'éternité, celles de la premiere se rétrécissent, celles de la deuxieme
s’élargissent avec le développement de la pensée scientifique » ([3],
p. 591). En effet, les philosophes métaphysiciens qui prétendaient
étre les seuls légitimes dans 1'étude des principes des sciences ont
perdu leur primat face aux logiciens et aux scientifiques modernes,
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et «il faut reconnaitre, aujourd’hui, que les doctrines métaphy-
siques élaborées avec des arrieres-pensées transcendantes, ont peu
contribué a éclairer et a déterminer les fondements de la science »
([3], p- 589), contrairement a la réussite incontestable des analystes
et des géomeétres qui « ont non seulement étendu le domaine propre
de la science, mais [...] ont controlé et fixé ses principes fondamen-
taux» ([3], p. 589). Si, comme le propose Winter, la métaphysique
de la science se propose « 1) de trouver un fondement philoso-
phique aux principes des sciences et 2) d"unifier le savoir humain »
([3], p- 598), I'histoire semble avoir retiré toute raison d’étre a cette
métaphysique. Les développements logiques amenent une solution
au premier probleme — jamais définitive mais suffisante pour le
critérium, seul légitime en sciences, de 1'utilité et de la vérifica-
tion expérimentale ([2], p. 616) — et I'histoire critique des sciences
fournit une solution au second. Toute la lumiére peut ainsi étre
apportée par la science seule, au moyen de définitions précisant
les notions vulgaires, mais cette mise en évidence des principes est
éminemment scientifique et évite toute métaphysique ([3], p. 600).
L'entreprise millénaire et stagnante des métaphysiciens semble fina-
lement avoir ironiquement trouvé sa réalisation entre les mains de
Boole et de Russell, logiciens et grands adversaires de la métaphy-
sique, et si «les nombres forment, en quelque sorte, I’armature
méme de l'intelligence » ([7], p. 345), les objectifs de la métaphy-
sique pourraient étre entierement comblés par la science.

La conclusion antimétaphysique s'impose ainsi non pas a travers
une nouvelle métaphysique, mais par le simple constat historico-
critique de l'incapacité dans laquelle elle est restée a résoudre ses
problemes et de la fécondité de la réflexion, proprement scientifique,
sur la science et la logique moderne. Voila la démarche constante que
Winter met en ceuvre dans ses études : légitimer les approches par
1"utilité concrete et les développements historiques des idées, car « on
pense avec les formes actuelles de la pensée et la question de savoir
si elles ont toujours existé ou existeront toujours n’a pas de sens : on
ne peut répondre au probleme de l'origine » ([2], p. 618). Ainsi, a
I'image du probléme des infinis et de l'opposition entre logiciens et
intuitionnistes, « on ne peut trancher la question, on peut seulement
montrer ses faces diverses. Celui qui veut formuler des conclusions
absolues s’expose a se contredire dans le présent et étre démenti
par les faits dans l'avenir » ([12], p. 616). Il s’agit d’une philoso-
phie reposant sur I'épistémologie historique, jugeant par la fécondité
scientifique a I'image de ce que serait un darwinisme conceptuel.
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Winter, tenant ici le flambeau de toute une génération positiviste
de philosophes et de scientifiques, semble avoir eu définitivement
raison de la métaphysique, tant dans le raisonnement philoso-
phique que dans la pensée scientifique, notamment parce que
la métaphysique est hors de son objet. Toutefois, cette ferveur
antimétaphysique générale cache une tendance a la logicisation sys-
tématique du monde, et désormais que le grand adversaire de la
logique semble vaincu, un impérialisme logiciste se profile.

§ 4. — Winter contre le logicisme.

L’arbitraire métaphysique du logicisme. La logicisation fulgu-
rante des sciences qui s‘opere a 'orée du XX¢ siecle est présentée
par ses adeptes comme le pinacle de la rationalisation de la pensée.
Cerenouveau de la logique, avec un formalisme ayant la prétention
de tout embrasser, s’apparente a la réalisation du réve de calculus
ratiocinator de Leibniz, qui réduit toute discussion philosophique
ou mathématique a un calcul algorithmique. Les logiciens ont ainsi
«non seulement étendu le domaine propre de la science, mais ils ont
controlé et fixé ses principes fondamentaux. [...] Aucun philosophe
n’avait jusqu’alors songé a éprouver la valeur du postulatum d’Eu-
clide et des principes qui servent de base a cette géométrie » ([3], p.
589). Cette nouvelle logique est fondamentale en ce qu’elle porte en
elle la prétention de fonder les autres branches de la science, deve-
nant le langage par lequel les sciences se disent, la forme de son
discours. C’est I’étude précise des lois de ce discours que Winter
nomme la logisitique ([7], p. 321).

Toutefois, en dépit de cette puissante et fructueuse révolution
logique, a la différence de la métaphysique dont les théses n’ont
guere d’influence en ce qui concerne la science positive, les fon-
dements de la logique étant par extension les fondements des
raisonnements scientifiques, une logique biaisée ne peut aboutir
qu’a une déviation de la science méme. Winter ne manque pas,
contrairement a la tendance positiviste et logiciste de son temps,
d’y déceler des travers qu'il reproche déja a la métaphysique. 1l
convient donc de soulever tres précisément les arguments des accu-
sations de métaphysique que Winter porte au logicisme.

La premiére critique que Winter fait au logicisme, de maniére
analogue a sa critique de la métaphysique, est son arbitraire. En
effet, les systémes logiques qui prétendent régir la pensée existent
dans une infinie variété : il suffit d’en varier les axiomes. Cela se
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constate dans la multiplication des systémes logiques cohérents,
telles les différentes géométries, pourtant exclusifs. Cette multitude
de possibilités nécessite un choix qui ne peut étre fondé que sur des
arguments métaphysiques, des constats pratiques ou des habitudes
culturelles. La géométrie euclidienne a ainsi fermé arbitrairement
la porte aux autres géométries pendant plus de deux millénaires.
Ces choix arbitraires sont d’autant plus graves que « nous confé-
rons, par un postulat tacite, aux lois logico-mathématiques une
valeur absolue, nous leur appliquons le principe idéaliste [que] les
lois de l'esprit sont les lois des choses », et la formalisation arbi-
traire qu'opere la logique est donc appauvrissante ([2]) pour la
science et ’enchaine dans des principes dont elle aura du mal a se
défaire. Ces axiomes, atomes des systemes logiques, sont a discuter
d’une maniere particulierement éclairée : « du moment que le pro-
gres des méthodes mathématiques consiste a faire a la rigueur et
a la précision logiques une part de plus en plus grande, on devait
nécessairement étre amené a scruter les bases mémes des raison-
nements des géometres, a analyser les types fondamentaux des
démonstrations, et a fixer les éléments indéfinissables sur lesquels
ces démonstrations reposent. » ([5], p. 189).

Plus encore que le choix arbitraire du systéme, cette formalisa-
tion est abusive et suppose sans raison la possibilité de traduire une
pensée manifestement floue en un calcul précis et parfaitement déli-
mité. Ainsi, 'engouement général masque I'impact sur les modeles
physiques et mathématiques de notre choix de la logique classique,
qui a été si réticente a 'introduction des approximations en analyse
ou de la statistique en physique : «n’y a-t-il pas une contradic-
tion manifeste & vouloir donner un fondement logique absolu a ce
qui n’est que psychologique et humain? » ([5], p. 198), et n’est-ce
pas condamner la science que de le faire? Cela confirme les posi-
tions antilogicistes de Winter. Il reconnait toutefois bien des mérites
a la logique et ne condamne guere la science a ne rester qu'une
vaine spéculation. Si le raisonnement doit étre régit par des regles,
ces régles doivent étre clarifiées, évoluer et étre perpétuellement
remises en question, a la lumiere de leur utilité, qui est seule garante
de la valeur des choix opérés.

Winter ne manque pas de soulever ces limitations lors de plu-
sieurs de ses études historiques. Il note en particulier que «les
axiomes de Hilbert ont un caractére purement formel et sont donnés
comme une suite de décrets arbitraires [et] c’est le défaut de cette
doctrine dont l'importance logique reste cependant trés grande.
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Lauteur développe un systéeme hypothético-déductif d’axiomes pour
la science du moment, et il n’est pas évident qu'on ne puisse, dans
une certaine mesure, substituer un autre systeme d’axiomes a celui-
la» ([19], p- 230). Hilbert lui-méme tomberait ainsi dans ce travers
en ne doutant pas des axiomes de la logique classique, pourtant tout
aussi arbitraires a priori, bien qu’il évoque la légitimité des principes
d’égalité et de syllogisme dans [2] (p. 607). L'infinité des postulats
possibles, qui caractérise bien souvent les termes en lesquels sont
posés un probleme métaphysique, se retrouve dans les domaines du
savoir que le logicisme prétend soumettre a son uniformité. Cette
limitation se trouve particulierement dans les interprétations de
textes juridique, pour lesquels «la logique ne pourra jamais déter-
miner un critérium qui permette de choisir parmi [les] postulats »
([4], p- 618). Dans la méme veine, les grands débats entre logiciens
et philosophes sont également tous de nature métaphysique et acca-
parent indiment l'attention et les efforts. Ainsi le rapport entre la
logique et la réalité de la pensée, comme le débat entre un raisonne-
ment purement logique ou l'existence d"une intuition irréductible a
la logique ([5]), ne semble pas avéré et I'une n’est a tout le moins
pas réductible a ’autre. Ainsi, conclut-il que «la logistique, en tant
qu’explication universelle, doit étre condamnée au méme titre que
toute métaphysique, parce que s’exer¢ant hors de son champ d’ap-
plications, elle reste un pur jeu d’esprit sans utilité scientifique »
([5], p- 215). Ce rejet d'une prétention universelle de la logique n’est
pas sans annoncer les échecs de la logicisation du monde d’un futur
Tractacus.

Le critere d’utilité pour juger le logicisme. La tendance logiciste
a croire qu’« on pourra, en suivant les lois de la logique, retrou-
ver toutes les vérités » ([9], p. 924) est réfutée par Winter car
nul logicien n’a jamais réussi a reconstruire une quelconque par-
tie de la science de maniére autonome. L'intuitionniste, en guere
meilleure posture, est cantonné a avancer le truisme que «1'inven-
teur n’est pas une machine a calculer » et a défendre une certaine
transcendance métaphysique de l'intuition. Le débat entre ces deux
postures, qui apparait comme insoluble, n’a aucune substance et les
deux positions « opposent en réalité des theses métaphysiques dont
le propre est de ne pouvoir jamais se démontrer scientifiquement et
péremptoirement » ([9], p. 925). Les seules positions raisonnables,
et jamais définitives, que I'on peut espérer avancer sur cette ques-
tion sont celles fondées sur la seule utilité.
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Ce critere d’utilité suffit a disqualifier le logicisme, car ’avene-
ment de la logique et son application systématique n’a pas résolu
la majorité des problemes que se posent les sciences. En effet, si
«la logique formelle ne peut rendre compte » ([5], p. 207) de cer-
tains phénoménes mathématiques comme l'apparition brutale de
certaines propriétés telle la non résolubilité des équations poly-
nomiales a partir du degré 5, c’est bien la preuve que la logique
ne peut pas suppléer a l'intégralité de la science, car « en face de
difficultés mathématiques réelles [...] la logique formelle [n’]est
d’aucune utilité » ([5], p. 209). Ou encore, elle ne peut trancher de
maniere autonome les problemes issus de la science : «la question
de la représentation d"une intégrale souleve une série de problemes
mathématiques. Remarquons notamment qu’il existe pour chaque
fonction une infinité d’expressions propres a la représenter ; I'expres-
sion que 1'on choisira devra mettre en évidence le plus exactement
possible les propriétés caractéristiques de la fonction, et en parti-
culier ses singularités. Or, parmi cette infinité d’expressions entre
lesquelles on a le choix, la logistique ne nous apporte aucun crite-
rium positif qui nous permette de décider laquelle est la meilleure.
Le mathématicien se trouve ici, comme nous ’avons déja vu dans la
théorie des nombres, en face de difficultés mathématiques réelles,
vis-a-vis desquelles la logique formelle ne lui est d’aucune utilité. »
(5], p. 209)

En fin de comptes « chercher, comme on 1’a essayé quelque-
fois, a établir que [la logique] est, absolument parlant, supérieure
[au reste de la science], nous parait une entreprise dépourvue de
sens, parce que nous sommes en présence de deux maniéres de
voir également fondamentales » ([13], p. 467), qui se completent
et apportent chacune 1'une a 'autre. Le critérium affirmé de 1'uti-
lité ([5], p. 202) joue ainsi contre la logique en soi, car celle-ci
n’a jamais réussi a rien construire seule et de maniére autonome
([9]) et les grandes révolutions scientifiques n’ont jamais découlé
de la seule logique ([10]). C’est avant tout des idées nouvelles qui
engendrent de telles révolutions, et celles-ci sont I'ceuvre de philo-
sophes et non de logiciens. La logique doit donc rester, comme le
concede Russell, pourtant lui-méme 1'un des instigateurs de 1'idéal
logiciste, « une branche des mathématiques, ignorée en fait de la
plupart des mathématiciens, et non I'instrument indispensable de
toute recherche mathématique » ([5], p. 189).
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La logique comme outil de contréle. On ne peut nier la fécondité
des idées de la logique et la richesse qu’a pu apporter ce degré de
formalisation et d’abstraction ([13], p. 473 et suivantes, mais aussi
[5],[10] et[17]). Ce canon imposé au raisonnement est, lorsqu’il est
utilisé dans son role de garant de la rigueur et de la clarté, le moyen
de se prémunir des inexactitudes et des a priori généraux qui n‘ont
aucun fondement. En effet, la logique, «"analyse axiomatique dont
il est question dans cette note est le prolongement de la méthode de
Descartes [...] Elle consiste essentiellement a substituer aux notions
intuitives et expérimentales, souvent confuses, des idées claires et
distinctes » ([16], p. 28), rejoignant a la fois I'idéal trés cartésien éri-
geant la clarté comme I'un des critéres primordiaux de scientificité,
et l'objectif philosophique wintérien de clarification et d’ordonnan-
cement des principes. L'intérét d’affirmer les vertus positives de la
logique dépasse d’ailleurs le cadre des mathématiques, et Winter
en montre l'applicabilité sur un exemple aussi simple que géné-
rique de controverse juridique, o I'ambiguité des lois confirme
que «seul l'usage précis des formules algébriques permet d’éviter
de semblables confusions » ([4], p. 618) entre principes logiques.
L'impossibilité d’appliquer les méthodes des sciences exactes au
droit est la simple conséquence de l'absence de rigueur dans le
raisonnement, de méthode critique précise. Ainsi, « de la confu-
sion des contraires et des contradictoires, et de 1'ignorance des
lois de de Morgan » ([4], p. 623), les plus hautes instances juri-
diques et les docteurs en droit les plus chevronnés aboutissent a
trancher en faveur des solutions les moins cohérentes comme le
montre 1'étude logique par Winter de la controverse juridique en
[4]. L'évolution de I’analyse a ainsi « [substitué a I'intuition vague|
des définitions analytiques exactes. On peut donc dire, en restant
dans la vérité historique, que 1’analyse du XVIII® siécle était beau-
coup moins rigoureuse que celle du XIX¢ siecle, et a moins de
soutenir que les travaux du XIX¢ siécle marquent un recul sur ceux
du XVIII¢, il faut bien reconnaitre, que I'ensemble de 1'évolution
de la science mathématique indique un progres dans le sens d"une
plus grande précision logique » ([5], p. 188-189). L'avénement de la
logique moderne permet donc d’avoir un parfait organon régissant
les preuves.

Ce nouveau statut de la logique, centrale dans les sciences
modernes, pose des questions qui lui sont propres, et Winter y
reconnait 1a un role de clarification nécessaire de la part des logi-
cistes. «Il a fallu pour enseigner les premiers éléments du calcul
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employer des phrases; il serait, en effet, impossible d’exposer le
commencement des mathématiques sans un discours grammatical
préalable. [ ...] Ce sont ces questions [grammaticales | auxquelles on
doit répondre, et qu’il faut traiter avec la méme précision que les
mathématiques mémes, si 'on veut éviter que le point de départ
de l'arithmétique, de 'analyse et des autres branches des mathé-
matiques ne soit noyé dans un brouillard. [...] Comme nous ne
pouvons imaginer ce que serait l’esprit d'un homme, dont toutes les
notions grammatico-logiques seraient bannies, le principe méme de
toute philosophie positive nous oblige d’étudier ces notions comme
des faits donnés, d’établir les lois des combinaisons qui leurs sont
propres, ainsi que les rapports qui les unissent a la science mathé-
matique proprement dite. Tel est le champ positif d’application de
la Logistique, champ qui constitue I'introduction logique a la théo-
rie des nombres et a la théorie des fonctions. » ([5], p. 195-196).
En d’autres termes, «l’analyse des raisonnements mathématiques,
c’est-a-dire la détermination des types grammatico-logiques qu’ils
contiennent, constitue, donc, bien le domaine propre de la logis-
tique» (ibid., p. 197). Cette tache est centrale pour le mathématicien
comme pour le philosophe, mais pourtant jamais achevée : «le
systéme de nos idées logiques constitue un systeme fermé, et |...]
I'univers des étres abstraits constitue un systeme ouvert. Mais, par
cela méme, I’étude de 1'univers des étres ne sera jamais achevée, et
elle nous contraindra a modifier le systéme fermé des constantes
logiques. » ([5], p. 210). La logique, comme étude de ce discours
grammatical des sciences, en devenant central dans les raisonne-
ments scientifiques, devient par l1a méme un sujet d’étude en soi.

La logique se constitue naturellement comme derniére étape de
la « démarche de pensée indispensable a I'exposition des mathé-
matiques » ([7], p. 322). Cette ultime étape est vastement étudiée
par Winter, dans le cas des fondements logiques de la théorie
des nombres par Frege ou de l’axiomatisation de la physique
par Hilbert. La logique permet ainsi une unification certaine des
mathématiques ([5]), dans leur composante langagiere, et c’est une
abstraction qui permet, en s’éloignant de son objet sensible, de se
libérer d’a priori vulgaires et d’éviter les illusions du réel et du fami-
lier, des exemples et des intuitions ([16]). La logique trouve ainsi
une place au sein de la science, en tant qu'une branche particu-
liere aux enjeux circonscrits plutét que comme une spécieuse qui
lui serait supérieure.
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L’importance du lien au réel. Pour s’adapter aux problémes
découverts par le temps et la pratique, la logique doit s’enrichir
de nouvelles définitions. Ces nouveaux objets de la pensée sont
arbitraires, mais légitimés par leur utilité et leur nécessité pour
ainsi dire naturelle ([5] et [15]). En effet, si la science ne cherche
que la généralité et ’abstraction pour elles-mémes, elle perdrait ses
attaches avec les choses particuliéres qu’elle entend expliquer, situa-
tion évidemment intenable car « on risquerait, en développant pour
elles-mémes des théories purement abstraites, de s’égarer sur le ter-
rain de la logique formelle et de la scolastique » ([13], p. 509) en
délaissant de fait I'objectif premier de la science : la compréhension
dumonde réel. Ainsiles élucubrations sur les puissances des infinis
de Cantor semblent, aux yeux de Winter, relever plus du domaine
de l’absence de contenu que du cceur des sciences, et si « on ne
saurait rejeter les transfinis en vertu d'un argument de logique
formelle; [...] seulement l'usage que 'on en pourra faire dans les
problemes particuliers décidera de leur valeur scientifique » ([12],
p. 615). De méme, «la définition logistique de l'irrationnelle et les
considérations que les logisticiens ont pu émettre a son sujet, mises
en formules ou non, n"apportent aucune lumiére sur la détermi-
nation des caractéres distinctifs des nombres commensurables et
des incommensurables, des incommensurables algébriques des dif-
férents degrés, et enfin des nombres transcendants. Les résultats,
obtenus dans ces matiéres, I’'ont été, en abordant directement les dif-
ficultés par les méthodes mathématiques classiques. » ([5], p. 202).
Un autre exemple est donné par son étude du sens du principe
déterministe en physique, qui se fait « en examinant comment ce
principe intervient dans la solution des problemes » ([13], p. 74),
s’ancrant ainsi profondément dans la pratique méme de la science.

Lexpérience, pour Poincaré comme pour bien d’autres mathé-
maticiens et physiciens, devient ainsi non pas «un procédé de
contrdle, mais une méthode de démonstration » ([3], p. 615, a I'an-
tipode déclaré des positions tant de la Revue que des logicistes)
a part entiére. La tendance logiciste réduit le probléme philoso-
phique ou mathématique a un seul de ses aspects, alors que «la
philosophie doit aussi déterminer les différences constitutives et
spécifiques des principes des méthodes » ([2], p. 610), qui seules
permettront d’embrasser l'intégralité du probléme. Les attaches au
réel semblent donc primordiales, et « nous reconnaissons ainsi que
le jugement scientifique a besoin d’un certain contenu particulier;
mais en essayant d’établir que ce contenu est extérieur a sa méthode,
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on conserve a cette méme méthode sa portée universelle » ([1],
p- 172). La science est fondée sur la cohérence entre ses parties et,
al'image du magon qui doit construire dans un méme mouvement
d’ensemble son édifice de bas en haut, «la logique des sciences ne
pourra se flatter d’étre une doctrine démonstrative et objective que
le jour ot elle fera partie intégrante de la science » ([3], p. 603), et si
elle peut et doit s’éloigner de son objet et s’abstraire pour conserver
une portée suffisamment large pour servir de méthode scientifique
générale, elle ne peut se couper de lui entierement, car il est sa rai-
son d’étre. L'expérience, en particulier son fondement sur le calcul
etlalogique expérimentale apparait ainsi comme une méthode cen-
trale qu’il convient de ne pas rejeter sans fondement.

Si la logique devient 'organon du discours scientifique, son
étude critique et réflexive reste donc soumise a la confrontation aux
objets et problemes internes a la science. Ainsi, « on voit donc la
possibilité d’une analyse axiomatique de la physique. Nous disons
simplement analyse, et non déduction des principes. Il s’agirait
d’une analyse a posteriori de notions scientifiques a partir d'une
science donnée en fait, et non d’une construction a priori de la
science. La compatibilité des axiomes résulterait surtout, pour la
physique, de la vérification expérimentale. » ([13], p. 101). « On
doit concevoir le systeme des axiomes de la physique comme un
systeme expérimentalo-déductif. L'expression de systéme hypothético-
déductif créée par les logiciens ne nous parait pas exprimer assez
nettement que les postulats et les hypothéses ont pour but unique
d’introduire les données expérimentales dans les calculs. On peut,
du point de vue de la logique formelle, oublier pour un instant,
a la maniére d’Hilbert, les liens intimes qui unissent les principes
fondamentaux avec 1’expérience; on ne le peut ni au point de vue
physique, ni au point de vue philosophique et, finalement, il faut
concevoir I'axiomatique de la physique dont nous venons de don-
ner une esquisse comme l’analyse logique de 1'expérience. » ([13],
p- 102). Toute cette philosophie regardant au travers de 1’expérience
est ainsi résumée par Winter en ces mots : «la théorie est née sur
un sol expérimental, et il faut qu’elle continue a s’y développer »
([18], p. 323).

Jacques Hadamard est présenté par Winter comme un autre par-
fait exemple du théorique et rigoureux mathématicien qui ne délaisse
pourtant pas cet aspect essentiel qui donne tout son sens aux théo-
ries et aux idées mathématiques qu'il expose dans ses cours a I'Ecole
polytechnique, dans « un soucis constant de rattacher 'analyse a
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sa source véritable : la Physique » ([21], p. 608). Seul ce mariage
entre I'abstraction des méthodes et la réalité de 1'objet permet de
garantir a la science sa fécondité, lecon de 'histoire bien illustrée
par Hadamard. Comme le souligne Winter, si 1’analyse mathéma-
tique a beaucoup apporté au développement et a la formalisation des
modeéles physiques, la physique n’en a pas moins été un moteur pour
le développement de I’analyse, et oublier ce perpétuel enrichissement
mutuel serait nier l'origine méme des idées. Ce sont « ces applications
nombreuses [qui| témoignent de la fécondité des idées nouvelles;
elles constituent, en quelque sorte, la garantie de leur objectivité »,
et «la critique [doit garder| au contenu sa forme expérimentale pour
éviter que les principes métaphysiques, simples conditions de la pen-
sée, ne soient transformés en idées dialectiques » ([2], p. 619).

La science est ainsi toujours imbriquée dans son objet, au
confluent de nombreux autres domaines ([25]), et 'oublier serait
nier une partie de la science, peut-étre la seule qui la rattache au réel
et quila différencie d"une pure philosophie spéculative, d'une méta-
physique. Ainsi 1’analyse, comme le développe Winter dans son
étude historico-critique de 1’évolution de la théorie des fonctions,
ne doit pas oublier son objet — la physique — et c’est en restant liée
a son objet qu’elle conservera sa fécondité et qu’elle continuera a
évoluer ([5] mais aussi [17]). Winter circonscrit ainsi «la logistique
[qui] doit avoir des bornes dans le sens de 'abstraction métaphy-
sique (une limite supérieure, si on veut), ce qui signifie qu’elle doit,
par un postulat explicitement formulé, couper court a toute digres-
sion dans le domaine stérile de la scolastique. Elle doit aussi avoir
des frontiéres dans le sens de ses applications (limites inférieures)
[...] afin d’éviter tout double emploi avec les méthodes déja exis-
tantes » ([5], p. 190).

Sila logique apparait, dans son role positif et non métaphysique,
comme étant le meilleur canon de présentation de la science et
un riche garant de la rigueur du raisonnement, elle ne sulffit tou-
tefois pas a résoudre les problemes scientifiques et son utilisation
doit étre celle, consciencieuse, d"un outil puissant mais épistémo-
logiquement limité. Si Winter souligne avec force et originalité ces
difficultés et limites tout en reconnaissant la nécessité de la logique,
a l'inverse de la tendance logiciste de son temps, il confére au phi-
losophe le role de garantir I’équilibre entre la liberté logique et la
réalité des sciences, opérant la synthese entre les formes des lois et
la réalité des objets.
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§ 5. — Conclusion : Une épistémologie
historico-critique ancrée dans les sciences.

Une philosophie mathématique originale. Ni philosophe ni mathé-
maticien, Maximilien Winter échappe aux grands courants de son
temps en chacun de ces deux domaines de 'esprit que sont la méta-
physique et le logicisme, au profit d’une philosophie rationnelle,
critique et ancrée dans les sciences et leur histoire. Il se démarque en
cela de ses camarades de la Revue, qui ont un objectif de réhabilita-
tion de la métaphysique et de la morale, et de la vaste école logiciste
qui se développe en Europe. C’est avec discrétion et sans préten-
tion qu'il opte pour un idéal philosophique relativement nouveau,
déniant a la philosophie son primat sur la pensée pour la remettre
au niveau des mathématiques, des sciences et des faits, sans tou-
tefois I'y réduire — évitant la posture positiviste — de maniere a
ce que chacune s’éclaire mutuellement. Ainsi, la philosophie des
sciences devient une philosophie scientifique, ot les problémes ne
sont plus purement abstraits mais ot les réflexions gravitent autour
de la science. Cette approche permet de dégager des principes fon-
damentaux et féconds, jamais définitifs mais dont la valeur est
garantie tant par l'intérieur, a travers 1'utilité au sein de la science et
I’adéquation a ses objets; que par 'extérieur, a travers la confirma-
tion historico-critique de leur fécondité. La coexistence de la science
et de la philosophie est ainsi rendue possible par une organisation
dialectique entre les deux, une position non plus paternaliste de
la philosophie sur les sciences (comme le serait la métaphysique),
ni de la science sur la philosophie (comme le serait le logicisme
ou le positivisme), mais un échange mutuellement profitable — la
science prenant conscience de ses méthodes et de ses principes, la phi-
losophie s’enrichissant de la technique et des enjeux scientifiques.

Un choix hors du temps. Faisant un veeu pieux de limitation des
prétentions et d’équilibrage des roles de la philosophie comme de
la science, Winter est resté, au cours de sa vie, philosophiquement
isolé, ses études et ses idées trouvant quelques rares échos et se
retrouvant rapidement oubliées apres sa disparition. Ses réflexions
ont été emportées dans un torrent d’enthousiasme sur les fonde-
ments et les principes de la science, fondant la vague logiciste que
maintiendra tant le Cercle de Vienne dans le milieu de la philo-
sophie que ’école bourbachique dans les sphéres mathématiques.
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Celui qui pronait I'impartialité des jugements sur la science dans I'es-
poir de la voir continuer a progresser, a la lumiére de la philosophie
rationnelle et de I'histoire critique, s’est retrouvé occulté par les posi-
tions qu’il combattait. Plus d"un demi-siecle a par la suite accaparé
les efforts et les espoirs pour fonder les sciences et le monde sur un
systeme logique définitif et fermé. Les résultats de Godel ont croisé le
départ de Winter, et bien qu’il y efit trouvé un fort appui scientifique
a son rejet du logicisme, la logique continua sa quéte d’uniformi-
sation des mathématiques, et la philosophie des sciences continua
pour l'essentiel a se détacher de la science en ne lui empruntant que
sa partie la plus arbitraire : son nouveau formalisme logique.

Le jugement de I'histoire. Un siecle d’évolution a vu l'effondre-
ment progressif des entreprises logicistes. Si la logique a apporté un
outil puissant et fécond aux sciences et a la philosophie comme le
défendait Winter, la volonté d’y condenser les faits et les sciences a
appauvri des théories et des idées, uniformisant d"une maniere artifi-
cielle et arbitraire, que le philosophe décriait déja en y voyant 1'usuel
retournement métaphysique du raisonnement : I'image que l'on se
ferait du monde serait devenu un postulat a partir duquel on cher-
cherait a expliquer un monde qui ne serait alors déja plus le méme.
L'essor incroyable des mathématiques appliquées a apporté tant
aux autres sciences que ses applications ont apporté aux mathé-
matiques, 1’économie de Kantorovich ressuscitant avec fruits le
probléeme deux fois séculaire du transport de Monge; le traite-
ment d’images d"Yves Meyer apportant une révolution en théorie
des représentations de fonctions depuis les développements en
séries de Fourier grace aux ondelettes; la modélisation biologique
et financiere créant les conditions de développement des processus
aléatoires qui n’avaient connu de grandes avancées depuis les amu-
sements du chevalier de Méré; la sécurité informatique donnant a
ce simple jeu de I'esprit qu’était I’arithmétique un nouveau souffle
aux applications omniprésentes; et nul n‘oubliera les apports du
développement del’aérodynamique et du design a la géométrie. La
philosophie contribue également a cet enrichissement des mathé-
matiques, les conceptions philosophiques du temps et de 'espace
de Carlo Rovelli ayant été I'essence méme des développements
d’Alain Connes en géométrie non commutative. Jamais achevée, la
tache de la science avance ainsi toujours dans le bon sens, «elle
s'oriente lentement mais stirement vers un ordre toujours plus
parfait » ([3], p. 606), représentant bien l'optimisme wintérien.
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L'évolution des systémes métaphysiques laisse alors place au pro-
gres de la science, qui s’appuie sur la logique et la philosophie
critique, et est éclairé par elles autant qu'il les éclaire.

Maximilien Winter, cet illustre inconnu qui croyait en une mathé-
matique et une philosophie vivantes et qui défendait comme seul
jugement légitime celui fondé sur I'histoire critique, ce juriste
ignoré par ceux qu’il espérait éclairer et qui ont préféré embrasser le
logicisme et la métaphysique qu'’il rejetait, sera parti dans l'ombre
dans laquelle il a vécu. Sa philosophie s’est aujourd’hui montrée
capable de guider et d’enrichir les sciences, sa propre méthode
historico-critique ayant été enfourchée par certains des plus grands
mathématiciens formés au sein de 'opposition bourbachique.

Un autre juriste en avance sur son temps avait jadis illuminé les
mathématiques et ouvert la voie aux générations futures, et c’est peut-
étre avec un siecle de retard que l'on se rendra compte de ce que
Maximilien Winter a apporté a I'épistémologie mathématique francaise.
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